By 
Tos fosos de arena en los patios de los jardines de infancia de Mariupol son ahora fosas comunes, porque la tierra blanda es más rápida de cavar cuando se entierran los cadáveres bajo un bombardeo incesante.
Los habitantes de la ciudad asediada no tienen tiempo para enterrar adecuadamente a los muertos -o enterrar lo que queda de ellos- para no convertirse en las últimas víctimas de la brutal invasión de Vladimir Putin.
Así que las zonas de recreo abandonadas, mutiladas por la guerra, se han convertido en un lugar de descanso diferente.
Hoy en día, todos los arenales, los parques con cráteres y los jardines comunitarios encajados entre las costillas bombardeadas de los edificios de la ciudad portuaria se han convertido en un cementerio improvisado.
“He visto tantos cuerpos que nadie ha podido recogerlos todos. La gente los está enterrando en los pozos de arena unos encima de otros”, añade la mujer de 35 años, temblorosa, mientras sus hijas, vestidas con sudaderas rosas a juego, atienden a su aterrorizado gato detrás de ella.
“Cavar tumbas es extremadamente peligroso”.
Sentada en un complejo de supermercados convertido en centro de recepción improvisado para los que llegan de Mariupol, Alisia se siente aliviada por haber huido de la ciudad, donde se calcula que más de 100.000 personas siguen atrapadas en medio de los incesantes bombardeos rusos.
Algunos miles de personas han conseguido escapar por sus propios medios -en coche, a pie o incluso en bicicleta- en los últimos días, pero los múltiples esfuerzos por asegurar un corredor humanitario y organizar convoyes de evacuación han fracasado.
Mariupol, puerto estratégico y puente terrestre entre Rusia y Crimea, que Moscú se anexionó en 2014, se ha convertido en sinónimo de la brutalidad de la invasión de Putin. La ciudad ha sufrido lo peor de los bombardeos y lleva más de un mes bajo asedio constante.
Es un genocidio contra los habitantes de Mariupol
Angelica, de 45 años, que huyó de Mariupol hace unos días
La mitad de la familia de Alisia está desaparecida, ya que se separaron cuando el frente engulló sus barrios a principios de marzo.
Finalmente, tuvo que dejarlos cuando se agotaron sus provisiones de alimentos y agua, recogidas de la nieve derretida y el agua de lluvia.
“Estuvimos constantemente bajo tierra durante las dos últimas semanas antes de irnos. No veía el sol”, dice Alisia, tragándose las palabras con una pausa.
“Nos quedaba un saco de patatas para comer. Nos encontramos en tierra de nadie y tuvimos que huir”.
“La vida cotidiana en Mariupol es cavar una tumba para alguien”
Alia, de 20 años, y su novio Max, de 21, ambos estudiantes, dicen que el fuego de los misiles fue tan intenso que les costó dos intentos de escapar.
La primera vez, la joven pareja se ofreció a ser llevada en coche por un amigo de la familia que había conseguido encontrar un coche que funcionaba, pero murió en un bombardeo cuando conducía para recogerlos.
La segunda vez, unos familiares de fuera de la ciudad condujeron a través del territorio ocupado por Rusia y sortearon los combates para recuperarlos. Pero los padres de Max y Alia siguen varados en Mariupol, habiendo cedido las preciadas plazas del coche para sus hijos.
“La esquina de cada jardín de infancia es una tumba. Tuvimos 15 cuerpos enterrados en el jardín junto a nuestro edificio”, dice Alia, sosteniendo a su gato envuelto en una manta navideña.
“La vida cotidiana en Mariupol es cavar una tumba para alguien”, añade Max, con cara de ceniza.
Rusia ha negado haber atacado a civiles en Ucrania desde que Putin lanzó el 24 de febrero lo que ha llamado una “operación militar especial” destinada a “desnazificar” el país.
Pero los testimonios de los testigos de Mariupol pintan un cuadro de ataques salvajes que parecen indiscriminados en el mejor de los casos, y retributivos en el peor.
Los relatos y las pruebas son tan desgarradores que Amnistía Internacional, que documentó el uso de municiones prohibidas, ha acusado a Rusia de cometer crímenes de guerra en la ciudad. Desde entonces, la ONU ha puesto en marcha una investigación sobre los crímenes cometidos en toda Ucrania, y Michelle Bachelet, la jefa de derechos humanos de la ONU, dijo que en Mariupol “la gente vive en el más puro terror”.
La ciudad costera no es sólo un objetivo preciado para los rusos en un sentido geográfico. Sede del mayor puerto del Mar de Azov y uno de los mayores de Ucrania en general, ha sido durante mucho tiempo un feroz campo de batalla entre los separatistas apoyados por Rusia y el ejército ucraniano.
También es la cuna de Azov, el batallón de extrema derecha fundado por miembros de grupos neonazis que posteriormente se integró en la Guardia Nacional de Ucrania. Desempeñaron un papel importante en la reconquista de Mariupol de las fuerzas respaldadas por el Kremlin en 2014.
Y así la lucha contra la ciudad se siente casi personal.
Lo que complica el empeoramientocrisis humanitaria, no hay red de telefonía móvil, agua, electricidad, calefacción o gas desde hace un mes. No llegan alimentos ni suministros médicos a la ciudad.
Se cree que miles -si no decenas de miles- de los 450.000 habitantes de Mariupol han muerto o han resultado heridos en los combates. Pero nadie puede contar los muertos, y mucho menos enterrarlos.
Se cree que un número desconocido de personas también ha muerto de hambre o sed.
Los ucranianos, por su parte, estiman que más del 80% de la ciudad ha quedado dañada sin posibilidad de reparación, o completamente arrasada. Imágenes recientes de drones muestran un paisaje lunar ceniciento que recuerda a otras ciudades devastadas por la guerra, como la siria Alepo.
Los múltiples intentos de abrir un corredor humanitario en la ciudad y establecer un alto el fuego limitado han fracasado. En el último esfuerzo de esta semana, Ucrania dijo que varios autobuses de ayuda que habían intentado enviar fueron confiscados por las fuerzas rusas, mientras que el bombardeo continúa.
Así que, sin ayuda para huir de la ciudad, son los propios civiles los que tienen que hacer frente a la embestida y escapar en sus propios coches o a pie a través de los bombardeos, los disparos y el territorio ocupado por Rusia.
La búsqueda desesperada de los desaparecidos
De la noche a la mañana, los vehículos maltrechos, adornados con trapos blancos, cruces rojas pintadas y carteles que dicen “niños” en ruso, llegan a Zaporizhzhia.
Los refugiados conmocionados por los proyectiles -que han sorteado múltiples frentes para llegar a los centros de acogida gestionados por voluntarios- utilizan cualquier medio posible para huir. Las cruces rojas y los carteles en los coches son intentos desesperados de evitar ser disparados o bombardeados en el camino.
Dice que fue detenido en un puesto de control durante dos días por los separatistas apoyados por Rusia, que sospechaban de él porque llevaba una bebida de yogur con una marca que hacía referencia al nombre histórico de Ucrania occidental. Dice que también se molestaron por su camiseta a rayas azules y blancas, ya que parecía una telnyashkala tradicional camiseta interior que llevaban los miembros de los ejércitos ruso y soviético.
Dentro de la prisión improvisada en la que estaba recluido, Nikolai dice que conoció a una docena de mujeres que buscaban a sus maridos desaparecidos. Describe cómo las mujeres -a través de los barrotes de la celda- empujaban las fotos de sus cónyuges, que decían que también habían sido detenidos.
“Es como si se estuvieran vengando de la gente común”, añade el electricista antes de volver a subirse a su bicicleta para seguir pedaleando hacia el oeste.
“Hay un número desconocido de personas que están en paradero desconocido”.
Las pizarras blancas colocadas en los centros de acogida de Zaporizhzhia son un escalofriante indicador de los desaparecidos de Mariupol.
Familias desesperadas garabatean mensajes y sus números de teléfono en trozos de papel, pidiendo ayuda para localizar a sus seres queridos que se han desvanecido en el caos y la confusión de pesadilla. Las paredes de los centros están cubiertas de fotos de los desaparecidos.
“Por favor, vayan a la calle Prospect Mira en Mariupol y traigan a mis familiares de vuelta. Hay un adulto y tres niños”, dice una nota.
“Christine, es entrenadora personal, la última vez que llamó por teléfono fue el 2 de marzo”, dice otra junto a una foto de Instagram de una mujer con su perro.
Un mensaje dice que una amiga llamada Irina está desaparecida desde el inicio de la guerra y que fue vista por última vez en la “sala de maternidad 1”. “Agradecería cualquier información”, reza la misiva firmada por un hombre llamado Stanislav.
Al fondo, una mujer, Inna, de 45 años, se plantea escribir su propio mensaje, ya que lleva un mes sin saber nada de su marido, que se quedó en una de las zonas más afectadas de Mariupol para proteger su casa de los saqueadores.
“La última vez que hablé con él, le oí llorar por primera vez en mi vida”, dice esta mujer de 45 años, abrazando a su hijo Ivan, de 12 años, y a su cachorro Monika.
“Dijo que ya no le importaba el apartamento ni las posesiones, que sólo quería huir. Dijo que intentaría encontrar refugio, pero no sé si lo hizo”.
“Se siente como una venganza vengativa”
Su desesperación subraya la necesidad urgente de que se abran corredores humanitarios formales.
El Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) intentó el viernes y durante el fin de semana volver a dirigir un convoy desde Mariupol, después de que aparentemente se hubiera alcanzado un acuerdo con los rusos sobre el paso seguro de los civiles y un alto el fuego limitado.
Pero el viceprimer ministro ucraniano, Iryna Vereshchuk, dijo que los soldados rusos bloquearon un convoy de 45 autobuses y se apoderaron de 12 camiones ucranianos con alimentos y suministros médicos.
Finalmente, los ucranianos dicen que pudieron evacuar un convoy de unas 3.500 personas que habían logrado salir de Mariupolellos mismos.
“Se siente como una venganza vengativa, no hay otra cosa que explique la violencia de lo que está sucediendo”, dice Angélica, de 45 años, entre lágrimas, mientras baja de uno de los autobuses. “Es un genocidio contra los habitantes de Mariupol”.
Detrás de ella, un joven llamado Victor, compara la devastación en Mariupol con Pripyat, la ciudad abandonada desde hace tiempo junto a Chernóbil que fue evacuada durante el desastre nuclear de 1986.
“Mariupol es el segundo Pripyat de Ucrania, pero al menos aquella ciudad quedó intacta. Mariupol ha quedado totalmente devastada”.
“Se quemó viva en su cama”
En sus últimos días en Mariupol, bajo el fuego, los adultos del refugio donde se escondía la familia de Dasha habían dejado de comer y se limitaban a beber té para ahorrar comida para sus hijos.
Entre las 50 personas que vivían con ellos en condiciones similares a las de una tumba se encontraban los que habían sobrevivido al horrible bombardeo del cercano refugio de la comunidad local en el Teatro Dramático de Mariupol el 16 de marzo.
Los supervivientes, que entraron por casualidad en su sótano una noche, dijeron a la familia que sólo 100 de las 800 personas que se calcula que se refugiaron seguían vivas. Las estimaciones oficiales dicen que al menos 300 murieron.
Dasha, de 21 años, abrazada a su querido pitbull Zara, reproduce un vídeo de uno de los escasos viajes que hizo a la superficie durante esas semanas. Muestra lo que parecen ser misiles Grad disparados a 90 grados directamente hacia una zona civil densamente poblada, mientras ella grita en el fondo.
Su padre, Maksym, dice que ese mismo día le pidieron que intentara recuperar a una persona discapacitada atrapada en un piso cercano que no había podido llegar al refugio.
Mientras intentaban sacarlo, dice que los rusos aparecieron con un lanzamisiles y dispararon.
“La trayectoria era casi plana; bombardeaban directamente los barrios”, recuerda Maksym con incredulidad.
Su casa, situada en el corazón devastado de la ciudad, fue bombardeada en repetidas ocasiones, y más vídeos de teléfonos móviles muestran agujeros hechos con garras en el techo de su apartamento. Un misil incendió el sótano donde se escondían y casi los quemó hasta la muerte.
“Todo el mundo gritaba mientras luchábamos por salir, era como el Titanic”, dice Dasha, recordando el horror.
“El problema está en los que no pueden correr”, añade.
En el centro médico improvisado detrás de ellos, Nadezhda, de 57 años, que acababa de llegar de Mariupol y sufría una herida causada por la metralla, dice que su tía se quemó viva porque nadie pudo trasladarla al sótano a tiempo cuando cayeron los misiles.
“Son los ancianos, los discapacitados, los enfermos y los heridos los que más me preocupan”, dice entre lágrimas confusas mientras los médicos voluntarios le atienden la pierna.
“Mi tía se asfixió por el humo en su cama sin darse cuenta de lo que le pasaba. Luego su cuerpo se quemó”.
“¿Y los que dejamos atrás?”
Para Alisia, como para todos los que llegan a los centros de acogida de Zaporizhzhia, ponerse a salvo no significa que la pesadilla haya terminado. Reúne a sus hijas, a su madre, a su gatito y unas cuantas bolsas de plástico con sus pertenencias, para llevarlas más al oeste. Pero las cicatrices son profundas.
Su marido, Roman, de 40 años, también trabajador de un banco, sigue atrapado en el territorio ocupado por los rusos, ya que cedió su plaza en el autobús que las llevó a un lugar seguro para otras mujeres y niños. No hay forma de comunicarse con él, por lo que su única esperanza es que se una a un nuevo convoy para ponerse a salvo.
Su hermano y su sobrina, mientras tanto, siguen atrapados en las afueras de la ciudad. Lo último que supo fue que se habían quedado sin comida y que planeaban intentar caminar más de 200 km hasta Zaporzhizha.
Antes de partir, Alisia también pasó tres días bajo el fuego yendo de refugio en refugio para intentar encontrar a los padres de su marido, que vivían en otro barrio. Ellos también están desaparecidos.
Su casa, mientras tanto, es arrasada y su vida destruida.
“Supongo que intentaremos ir a otras partes de Europa para empezar una nueva vida”, dice, visiblemente aturdida.
Detrás de ella llega un nuevo flujo de desplazados de Mariupol, que parpadean atormentados por la luz de la franja. Arrastran lo poco que han conseguido salvar de sus vidas.
“¿Pero qué pasa con el resto de mi familia que no logró salir? Los ancianos que viven solos. Los que no pudieron llegar a los refugios”.
“Sólo puedo pensar en los que dejamos atrás”.
Comments