Cómo una carta a “El nuevo propietario” convirtió una casa de ensueño en una pesadilla viviente

Ta casa colonial holandesa de seis dormitorios parece la quintaesencia de la casa de ensueño americana.

Ubicado en una calle tranquila en un suburbio saludable, 657 Boulevard en Westfield, Nueva Jersey cuenta con cuatro baños y más de 3.800 pies cuadrados en casi un medio acre de tierra. Se encuentra en un gran distrito escolar a menos de 28 millas de Manhattan – la casa de la familia perfecta tanto para los desplazamientos y la crianza de los niños.

Al menos eso es lo que pensó la familia Broaddus cuando la compró hace casi una década.

En lugar de eso, afirmaron haber recibido una serie de aterradoras cartas en las que se les advertía de que su nuevo hogar y sus hijos pequeños estaban bajo la constante vigilancia de un espeluznante desconocido que conocía detalles íntimos de sus vidas.

Se llamaba a sí mismo “El Vigilante”.

El ejecutivo de seguros Derek Broaddus y su esposa, María, estaban tan asustados por las cartas que nunca se mudaron. Múltiples investigaciones -realizadas por los empleados de Broaddus y las autoridades- intentaron desenmascarar al autor de las cartas. El caso suscitó innumerables teorías, tanto a nivel local como internacional; todos, desde los vecinos hasta los delincuentes sexuales, pasando por la propia familia Broaddus, quedaron bajo sospecha.

La familia tardó años en vender la casa, con grandes pérdidas. Y a día de hoy, todavía no hay pistas sobre quién podría ser El Observador – y qué quería realmente esa persona amenazante. Muchos habitantes de Westfield tratan de restar importancia al misterio o evitan hablar de él; otros han modificado sus rutas de footing para evitar pasar por una casa que todavía les produce una sensación “extraña”.

Todo comenzó en 2014, cuando Derek y Maria Broaddus, que tenían tres hijos pequeños, decidieron comprar la casa de sus sueños por 1,35 millones de dólares en su ciudad natal. Trasladaron sus muebles y llevaron a cabo extensas renovaciones… pero antes de que pudieran instalarse ellos mismos, su idílica aventura familiar dio un extraño y espeluznante giro.

Pocos días después del cierre, el Sr. Broaddus dice que descubrió un sobre blanco, dirigido a “El nuevo propietario”, en el buzón de la familia.

“¿Cómo has acabado aquí?”, decía la carta. “¿Le llamó el 657 Boulevard con su fuerza interior?”

Añadía que la casa había “sido objeto de mi familia durante décadas y, al acercarse a su 110º cumpleaños, me han encargado que vigile y espere su segunda llegada”. Mi abuelo vigiló la casa en los años veinte y mi padre en los sesenta. Ahora me toca a mí. ¿Conoces la historia de la casa? ¿Sabes lo que hay entre las paredes del 657 del Bulevar? ¿Por qué está aquí? Lo averiguaré”.

En un total de tres cartas, los Broaddus dicen que el escritor mencionó detalles que presumiblemente sólo podrían haber sido presenciados y escuchados en la proximidad de la casa.

“Ya veo que habéis inundado el 657 de Boulevard con contratistas para que podáis destruir la casa como se suponía”, escribió la persona. “Tsk, tsk, tsk … mala jugada. No querrás hacer infeliz al Bulevar 657”.

El escritor añadió: “Tienes hijos. Los he visto. Hasta ahora creo que son tres los que he contado”, luego la amenaza: “¿Necesitas llenar la casa con la sangre joven que pedí? Mejor para mí. ¿Su antigua casa era demasiado pequeña para la creciente familia? ¿O era la codicia de traerme a tus hijos? Una vez que sepa sus nombres los llamaré y los atraeré también [sic] a mí”.

Finalmente, el escritor sí se refirió a los niños “por orden de nacimiento y por sus apodos”, incluso a un niño en particular, informó la revista New York Magazine The Cut.

El Sr. Broaddus dijo a la publicación que era “un naufragio deprimido” mientras él y su esposa trataban de averiguar qué hacer; ella dijo que su principal objetivo era evitar poner a los niños “en peligro”.

Sin duda fue una decisión difícil, dado el tono malévolo de la correspondencia.

“Han pasado años y años desde que la sangre joven gobernaba los pasillos de la casa”, escribió El Observador. “¿Has encontrado ya todos los secretos que guarda? ¿Jugará la sangre joven en el sótano? ¿O tienen demasiado miedo de bajar allí solos? Yo [be] mucho miedo si yo fuera ellos. Está lejos del resto de la casa. Si estuvieras en el piso de arriba no los oirías gritar.

“¿Dormirán en el ático? ¿O dormirán todos en el segundo piso? ¿Quién tiene los dormitorios que dan a la calle? Lo sabré en cuanto se muden. Me ayudará saber quién está en cada dormitorio. Así podré planificar mejor.

“Todas las ventanas y puertas del 657 del Bulevar me permiten observarte y seguirte cuando te mueves por la casa. ¿Quién soy yo?Soy el Vigilante y he tenido el control del 657 Boulevard durante casi dos décadas. La familia Woods te lo cedió. Era su momento de seguir adelante y amablemente lo vendieron cuando se lo pedí.

“Paso por allí muchas veces al día. El 657 Boulevard es mi trabajo, mi vida, mi obsesión. Y ahora también lo es para la familia Broaddus. ¡Bienvenidos al producto de su codicia! La codicia es lo que trajo a las tres familias anteriores al 657 Boulevard y ahora os ha traído a mí”.

La familia Broaddus preguntó a los anteriores propietarios si habían sido acosados por este tipo de cartas; los Woodses dijeron que sólo habían recibido una en 23 años de ocupación de la casa, y que había llegado por correo justo antes de que se mudaran.

“Era como Mayberry R.F.D. Era un hermoso lugar para crecer. Tuve una infancia maravillosa. No había nada cuando vivíamos allí. Absolutamente nada”.

Sin embargo, todo eso cambió años después, durante la propiedad de los Broaddus. Los padres de los tres se pusieron en contacto con la policía, y las sospechas se centraron inicialmente en el vecino Michael Langford, cuya excéntrica familia tenía un punto de vista único que explicaría un detalle de las cartas.

Los Langford negaron con vehemencia su implicación y finalmente fueron exculpados; Michael murió en 2020 y su familia sigue lívida hasta hoy.

No, dice, quejándose no sólo del trato de la familia sino también de los “honorarios de los abogados”.

Sin embargo, en 2014, incluso cuando la casa de Langford quedó bajo sospecha, la familia Broaddus siguió con la investigación.

“Contrataron a un investigador privado, que vigiló el vecindario e investigó los antecedentes de los Langford, pero no encontró nada digno de mención”, informó The Cut, además de recurrir a los servicios de dos ex agentes del FBI.

Uno de ellos “reconoció varios tics anticuados en las cartas que apuntaban a un escritor mayor”, escribió la revista. “El sobre iba dirigido a “M/M Broaddus”, los saludos incluían el tiempo del día – “Cálido y húmedo”, “Soleado y fresco para un día de verano”- y las frases tenían doble espacio entre ellas. Las cartas tenían cierto garbo literario, que sugería un “lector voraz”, y una sorprendente falta de blasfemias… [the investigator] no creía que el Observador fuera a actuar en base a las amenazas, pero las cartas tenían suficientes erratas y errores para implicar cierto erratismo”.

La familia Broaddus también contrató a un lingüista forense que “no encontró ninguna coincidencia digna de mención cuando rastreó los foros locales en línea en busca de similitudes con la escritura de El Observador, aunque sí pensó que el autor podría vigilar Juego de Tronos. (Jon Snow es uno de los ‘Vigilantes del Muro’)”.

Los Broaddus, que seguían sin querer mudarse a la casa, la alquilaron… y dicen que en 2017 llegó a la dirección otra carta en la que se enumeraban varias tragedias que podían ocurrirles, como un accidente de coche, un incendio o la muerte repentina de una mascota o un ser querido.

Sin embargo, el miedo de la familia y la investigación aparentemente tenaz, pronto se convertiría también en una batalla legal. Los Broaddus presentaron una demanda contra la familia Woods y dos empresas implicadas en la venta, alegando que se había ocultado intencionadamente información sobre The Watcher; los Woods presentaron una contrademanda, alegando que los nuevos propietarios intentaban manchar su reputación colaborando con los medios de comunicación.

Todas las reclamaciones habían sido desestimadas por los tribunales en 2019.

Sin embargo, a medida que se corrió la voz en Nueva Jersey y más allá de los años sobre la historia, las teorías también se extendieron como un incendio.

Olvídate de los vecinos; algunos teorizaron que un comprador celoso que había perdido al pujar por la casa señorial podría estar enviando las cartas. O un agente inmobiliario. O un bromista.

O, quizá lo más espeluznante pero menos plausible, alguien que hubiera estado viviendo detrás de las paredes o en un espacio dentro de la casa durante años.

La atención se centró también en los Broaddus. Muchos sospecharon que las cartas podrían haber constituido algún tipo de trabajo interno; los lugareños teorizaron que el remordimiento de los compradores podría haber impulsado un plan salvaje para recuperar los gastos.

Las teorías sobre el engaño recordaron quizás uno de los casos encantados más interesantes de la historia moderna, que, de forma escalofriante, tuvo lugar en otra colonia holandesa situada a sólo 100 kilómetros al este, centrada en un crimen queocurrió exactamente 40 años antes. La Casa del Terror de Amityville saltó a la fama internacional cuando Ronald DeFeo Jr. mató a toda su familia en Long Island; los ocupantes posteriores alegaron actividad paranómica y embrujos que dieron lugar a innumerables documentales y películas, junto con los rumores de que todo había sido inventado para obtener beneficios y derechos cinematográficos.

La familia Broaddus se ha enfrentado a un escrutinio similar, especialmente en Westfield, con una próxima serie de Netflix y un reparto que incluye a Naomi Watts, Bobby Cannavale y Jennifer Coolidge, cuyo estreno está previsto para este verano en relación con The Watcher.

Los Broaddus finalmente vendieron el 657 de Boulevard en 2019; la transacción llegó a los titulares nacionales – y obtuvieron unas pérdidas de 400.000 dólares. Los compradores deseaban permanecer en el anonimato pero, según los informes locales, también son una familia joven.

Derek Broaddus siguió comentando el caso hasta el pasado febrero, cuando tuiteó: “La enfermedad mental es real, y también lo es la persona que estaba tan enfadada porque compramos 657 que pensó que sería una buena idea amenazar a un bebé de 5 años.

“Viven en ese barrio lo suficientemente cerca como para ver/escuchar. Crimen solucionable”.

Otros, sin embargo, no están tan seguros. El espectro de El Observador, sea quien sea, sigue siendo una presencia silenciosa en Nueva Jersey y en las mentes de los detectives de Internet, tanto en el barrio como en todo el mundo.

“Sigue siendo una cosa. Cada vez que digo que soy de Westfield, me dicen: ‘¿Has oído hablar de la casa del Vigilante?'”.

Ella responde: “Sí. Viví allí durante 28 años”.

No comparte ninguna teoría sobre la casa, pero sólo tiene buenos recuerdos del 657 de Boulevard – y cuando Derek y Maria Broaddus la volvieron a poner en el mercado, dice que su familia “casi vuelve a comprar la casa.”

También está deseando ver el próximo proyecto de Naomi Watts, en el que aparece una casa que conoce íntimamente, una casa que sigue estando cerca de su corazón.

“Me pregunto cómo lo está enfocando Netflix”, dice. “¿Cómo están caracterizando todo el asunto?

“Me interesa ver cómo lo retratan”.