Esta es la casa de Dios”: Iglesia ortodoxa rusa cerca de Kyiv bombardeada por las fuerzas rusas

PLas artes del altar están destrozadas; la nave ha quedado carbonizada por las llamas; trozos de la cúpula yacen en un suelo de cristal y escombros, junto con los iconos de los santos y las copias quemadas de las escrituras; la galería cuelga precariamente, a punto de derrumbarse.

“Esta es la casa de Dios; aquí es donde la gente venía a rezar, a buscar la paz en sus mentes en este tiempo de problemas, un lugar de seguridad para nuestra comunidad, y ahora esto”, suspira el padre Roman, extendiendo las manos.

“Hemos tenido tantos ataques en esta zona en las últimas semanas… tantas personas muertas, heridas… familias que huyen de sus hogares. Sabíamos que los bombardeos continuarían, pero no pensábamos que atacarían una iglesia”.

El padre Roman se encontraba en la parte trasera de la iglesia de San Miguel cuando los misiles empezaron a aterrizar hace tres días, con un ruido ensordecedor, destruyendo casas, incinerando coches, abriendo profundos agujeros en la carretera y provocando un incendio al golpear una instalación de gas, que sigue ardiendo.

“Escuché el misil que venía en esta dirección – el sonido del silbido, el viento que se obtiene de un grad [multiple rocket launcher]. Me tiré al suelo y me cubrí la cabeza, y entonces la explosión [happened]y un montón de tierra cayó encima de mí”, relata.

“Cuando terminó el bombardeo empecé a mirar a mi alrededor lo que había pasado; me quedé impactado y muy triste por los daños. Pero estamos muy contentos de que esta vez no haya habido heridos ni muertos, eso es lo principal.”

Ha habido muchos muertos y heridos en Makariv, a 32 millas al oeste de Kyiv, desde que comenzó la invasión, cuando la ciudad se convirtió en un foco de feroces combates entre las fuerzas ucranianas y los rusos que intentaban tomar las rutas de acceso a la capital.

Alrededor de 15 personas murieron al ser bombardeada una panadería industrial, mientras que otra docena de heridos fueron liberados de debajo del edificio caído. Ha aparecido un vídeo en el que un vehículo blindado ruso abre fuego y hace explotar un coche con una pareja de ancianos en su interior. Un jardín de infancia, centros culturales e instalaciones médicas fueron alcanzados, junto con objetivos más obvios como oficinas gubernamentales y comisarías de policía.

Makariv ha sido el escenario de una de las pocas batallas cerca de la capital en la que aviones de guerra de ambos bandos han entrado en acción regularmente. Los aviones rápidos y los helicópteros de combate estuvieron en los cielos el domingo, dejando a su paso penachos de llamas, humo negro y sonidos sordos y estruendosos.

Los distritos han cambiado de manos repetidamente entre los dos bandos. Uno, Byshiv, parece estar casi vacío de gente. Otro estaba en manos de los rusos la semana pasada antes de ser expulsados por los ucranianos. No está del todo claro quién sigue controlando exactamente las calles vacías flanqueadas por casas destrozadas.

Un grupo de soldados ucranianos está agazapado en un camino lateral. ¿Qué están haciendo? “Esperando”, es la respuesta. ¿Por algo en particular? “A los rusos, si cometen el error de volver a subir por esta carretera. Puede que lo hagan, parece que no aprenden de sus errores”, dice un sargento.

“Había una anciana que vivía en esa casa que ha sido bombardeada”, dice el padre Roman, señalando el cascarón de un edificio. “Su familia fue a buscarla, por supuesto no había vivido… no sabemos por qué la casa fue bombardeada. Ella solía venir a esta iglesia a veces para los servicios”.

San Miguel es una iglesia ortodoxa rusa, no ucraniana, una distinción que se ha vuelto importante desde que las dos ramas se separaron formalmente en medio de las tensiones políticas entre los dos países, con la rama ucraniana recibiendo “tomos”, el decreto de autocefalia (independencia), del Patriarca de Constantinopla.

¿Por qué las fuerzas rusas bombardean una iglesia ortodoxa rusa?

“Nadie, en ninguno de los dos bandos, debería bombardear ninguna iglesia, ni hospitales, ni escuelas. Pero la gente hace cosas muy estúpidas durante una guerra, comete errores, y la gente común sufre”, dice.

El padre Roman ha supervisado la renovación de San Miguel a través de donaciones desde que llegó allí hace ocho años, contratando a artesanos y supervisando personalmente las obras. Tiene la intención de permanecer en su pequeña rectoría junto a la iglesia, a pesar de los riesgos.

“La mayoría de las familias de aquí se han marchado, pero todavía hay algunas personas y me ven como alguien que puede dar consejos, hablar con los funcionarios y cosas así. No puedo defraudarlos”, dice mientras se prepara para sacar a pasear a su perro alsaciano.

“El perro se llama Dick. Es un regalo de unosamigos. No es realmente un perro guardián, que creo que estaba destinado a ser, pero tiene un buen corazón y una buena naturaleza, y es agradable tener un compañero.”

Zina y George Shevko, que viven en las afueras del distrito, se sintieron aliviados al saber que el padre Roman estaba bien. “Habíamos oído que podía estar herido o incluso haber muerto. La iglesia parece muy dañada… la gente pensó lo peor”, dice la Sra. Shevko.

“La gente no sale mucho ahora debido a la situación de seguridad, y por eso no es fácil saber lo que está pasando. Oímos los cohetes y los disparos cerca todas las noches; hay aviones y helicópteros y explosiones. Esta no es una zona segura”.

La Sra. Shevko, cocinera que antes de la guerra se dedicaba al catering de eventos corporativos, y George, que organizaba conferencias para la venta de instrumentos musicales, se mudaron a la zona de Makariv hace seis años. La mayoría de sus vecinos ya se han ido, y ellos vigilan sus propiedades, además de alojar a sus mascotas: un loro, un gato y una rata.

El Sr. Shevko, que tuvo la distinción de ser uno de los primeros DJs reconocidos oficialmente en la Unión Soviética -obteniendo su certificado en los años 70- forma parte de una junta de vecinos con un número de miembros cada vez menor.

“Esta es nuestra casa y vamos a quedarnos todo lo que podamos. Todos nos sentimos muy molestos por lo que le está pasando a nuestro país y tenemos que defenderlo”, dice.

“Recuerdo que, cuando era un joven DJ, solía tocar en los clubes de los centros turísticos de Crimea, con todo el mundo mezclado. Ahora Crimea ha desaparecido, partes del Donbás están ocupadas y tenemos una invasión. Rusia quiere aislarnos; debemos mantenernos abiertos al mundo exterior”.

El Sr. Shevko, un hombre culto y erudito, está dispuesto a hablar de lo que ocurre en Afganistán, Irak, Somalia y Sudán. El público ruso, sostiene, se ve privado de información veraz desde el extranjero, y está totalmente desinformado sobre lo que ocurre en Ucrania.

La hermana de Shevko está casada con un ruso y viven en Moscú. Uno de sus hijos está en la policía y el otro en el ejército.

“Ella cree, mi hermana, lo que le cuentan los medios de comunicación rusos totalmente. Está convencida de que esta ‘operación especial’ es para protegernos de los nacionalistas; sugirió que deberíamos hacer un corredor humanitario hacia Rusia”, dice la señora Shevko. “He decidido que ahora no tiene sentido tratar de decirle lo que realmente está pasando; simplemente no quiere escuchar”.

Existe una clara posibilidad de que el sobrino soldado de la Sra. Shevko acabe siendo desplegado en Ucrania. “Si eso ocurre, tal vez él y otros como él vean por sí mismos lo que está pasando y no participen en asesinatos sin sentido; eso es lo que podemos esperar”, dice George.

Las calles están desiertas cerca de Byshiv, con los repetidos bombardeos de fondo como único ruido que resuena entre las casas abandonadas.

Una pareja de ancianos es ayudada a subir a un coche por su nieto. “No querían irse, tuve que pasar mucho tiempo hablando con ellos”, dice el joven.

“La familia lleva mucho tiempo sin dormir por la preocupación y yo he venido a llevármelos. No paran de decir: ‘Dios nos protegerá’. Tuve que persuadirles de que tenemos que protegernos también con lo que está pasando”.