Más que un hombre con una camiseta verde oliva

Il principio era sólo una camiseta: básica, verde oliva; del tipo que se lleva bajo el uniforme militar o se saca del fondo de armario para los entrenamientos y los fines de semana. A veces era más marrón que verde. A veces había una cruz sobre el corazón, con un escudo en el centro.

Pero en las últimas cuatro semanas, cuando el presidente ucraniano, Volodymyr Zelensky, se ha despojado de sus antiguos trajes azul marino, camisas blancas y corbatas -el uniforme del político- por la camiseta, la ha llevado en sus vídeos diarios a su país; en sus discursos al Parlamento Europeo, al Parlamento Británico, al Congreso de Estados Unidos; en su entrevista con la CNN (y en su ampliamente tuiteada llamada de Zoom con sus partidarios Ashton Kutcher y Mila Kunis). Se ha convertido en algo más: un símbolo de la fuerza y el patriotismo del pueblo ucraniano, un cúmulo de valores y propósitos empaquetados en un esquema que todo el mundo conoce.

Junto con las fotos de cadáveres en las calles, y los teatros y edificios de apartamentos bombardeados, será una de las imágenes definitorias del conflicto. Es una metáfora en tela de la creciente narrativa de un Goliat ruso y un David ucraniano, de la arrogancia y el heroísmo, que se está jugando con sangre y armas.

La camiseta es un recordatorio de los orígenes de Zelensky como tipo normal; una conexión entre él y los ciudadanos-soldados que luchan en las calles; una señal de que comparte sus dificultades. Podría, como comandante en jefe, haber seguido vistiendo su ropa formal, como hizo Churchill cuando visitó los lugares bombardeados de Coventry con su homburg, abrigo y pajarita negros en la Segunda Guerra Mundial. El hecho de que Zelensky haya optado por adoptar la prenda más accesible que existe -la camiseta- es una declaración de solidaridad con su pueblo tan clara como su retórica.

De hecho, cuando habló ante el Congreso y el economista Peter Schiff tuiteó después: “Entiendo que los tiempos son difíciles, pero ¿el presidente de la #Ucrania no tiene un traje?”, sugiriendo que al llevar una camiseta Zelensky había faltado al respeto a los legisladores estadounidenses, fue Schiff quien no entendió nada.

La camiseta no era una señal de falta de respeto a aquellos a los que Zelensky se dirigía; era una señal de respeto y lealtad a aquellos a los que representaba; un recordatorio de lo que estaba ocurriendo justo al otro lado de sus puertas (la cruz, por cierto, era la insignia del ejército ucraniano). Al llevar su uniforme, en lugar del uniforme de las personas que estaban en la sala, estaba haciendo que lo surrealista fuera real, al igual que el vídeo que más tarde mostró de las bombas lloviendo sobre sus ciudades.

Decir que Zelensky, antiguo actor, entiende claramente cómo la ropa habla del carácter y puede ser utilizada como una forma de propaganda no es rebajar su posición o su papel en la historia del momento.

Al fin y al cabo, la vestimenta, al igual que la música, el cine y la literatura, se ha utilizado desde hace mucho tiempo para transmitir mensajes políticos y hacer que influya la opinión. Sucedió en los años 50 (y después) con la CIA distribuyendo en secreto Doctor Zhivago para desestabilizar a la Unión Soviética; y durante la Guerra Fría, con el uso encubierto del rock’n’roll para derribar el Muro de Berlín. La preferencia de Fidel Castro por la camisa y la gorra militares de color verde militar como uniforme, y el traje de Mao adoptado por Mao Zedong y el Partido Comunista Chino, ambas opciones destinadas a confundir a los líderes con su población, son un ejemplo de ello. Además, el desembarco de George W. Bush en el USS Abraham Lincoln con un traje militar de vuelo para declarar la victoria en la guerra de Irak.

Y tanto si el Congreso reconoce la camiseta como si no, casi cualquiera que la vea puede hacerlo. La vestimenta es una de las formas de conectar con la gente en circunstancias que van más allá de lo que imaginamos, porque la hace familiar. Considere cuántas imágenes de extremistas se han hecho conocidas por la ropa de las fotos: la “mujer de blanco thoub,” de pie sobre un coche durante las protestas sudanesas de 2019; el “hombre de la camisa blanca”, de pie frente a los tanques cuando entraron en la plaza de Tiananmen en 1989; la “mujer del vestido rojo”, rociada por soldados turcos durante una manifestación antigubernamental en Estambul en 2013. Más que ejemplos de heroísmo individual (aunque lo son), se convierten en ejemplos del heroísmo que es posible en todos los individuos.

Por su vestimenta, nos relacionamos con ellos. El poder de las imágenes radica en la forma en que captan a una persona aparentemente normal -alguien que lleva una prenda de vestir que existe en el armario de casi todo el mundo que la observa, sin importar su país o su circunstancia- en una situación irregular.Permite a todos ver, verse a sí mismos.

Con su anodina camiseta, en su genérico despacho de paredes blancas, junto a la bandera ucraniana, Zelensky ha combinado estas dos tradiciones en una sola. Es a la vez el hombre de la camiseta verde oliva y el padre de la nación.

Y en su vestimenta, como en sus acciones y sus palabras, Zelensky se ha colocado en oposición al tipo del otro lado: El presidente ruso Vladimir Putin, famoso por sus elaborados palacios dorados y su afición a las marcas de lujo; sus gafas de sol Cartier y sus relojes Patek Philippe.

Incluso dirigiéndose a la multitud durante un mitin en Moscú el 18 de marzo para celebrar la anexión de Crimea por parte de Rusia y los “valores universales”, Putin llevaba un puffer de Loro Piana que cuesta más de 10.000 libras (no mucho después se inició una petición de change.org para exigir que la marca italiana, propiedad de LVMH, denuncie a su aparente cliente) y un jersey de cachemira de cuello vuelto de Kiton, insignias de la marca de la riqueza y el despojo. Es un ejemplo que ha inspirado elecciones similares entre sus acólitos, con el hombre fuerte checheno Ramzan Kadyrov visto en lo que GQ dijo que era Prada botas de combate.

Es una dialéctica del poder escrita en tela; el elitista contra el hombre de a pie; tesis y antítesis. Marx, entre todos, lo entendería.

Este artículo apareció originalmente en The New York Times.