Mujeres en el corredor de la muerte: Cómo ser “mala madre, mala esposa y mala mujer” se convirtió en una sentencia de muerte

Melissa Lucio tenía sólo seis años la primera vez que fue abusada por el novio de su madre.

A los 16 años, se convirtió en una novia infantil, casándose con un hombre mayor en lo que dijo fue un esfuerzo desesperado “para escapar” de una infancia plagada de violaciones y violencia física.

Sin embargo, sus sueños de una vida mejor no se hicieron realidad, ya que volvió a ser víctima de abusos, esta vez a manos de su marido alcohólico.

A los 26 años, era madre soltera de cinco hijos y adicta a la cocaína.

Le siguieron otra relación abusiva, siete hijos más y la falta de hogar, antes de que -a los 40 años- Lucio se convirtiera en la primera mujer hispana condenada a muerte en Texas por el asesinato de su hija Mariah, de dos años.

El 18 de octubre, el Tribunal Supremo de EE.UU. denegó una petición para conocer el caso de Lucio, allanando el camino para que el estado de Texas fijara la fecha de su ejecución para el 26 de abril.

Sin embargo, uno de los miembros del jurado de su juicio ha dado un paso adelante para decir que se siente engañado sobre los hechos del caso y que entonces sucumbió a la “presión de los compañeros” al cambiar su voto de condena de cadena perpetua a la pena de muerte.

En un editorial del Houston Chronicle el 3 de abril, Johnny Galvan Jr. escribió: “Pero había muchos otros detalles que no se mencionaron. No fue hasta después del juicio que se sacó a la luz información preocupante.

“Si hubiera sabido toda esta información, o incluso parte de ella, habría mantenido mi voto de por vida sin importar lo que dijeran los demás miembros del jurado”.

Mientras tanto, Kim Kardashian ha pedido al gobernador de Texas, Greg Abbott, clemencia para Lucio.

En el centro de la lucha por la vida de Lucio ha estado la falta de pruebas concluyentes de que se haya cometido siquiera un asesinato, con discrepancias sobre si la herida mortal en la cabeza de Mariah fue causada por un individuo o por una caída por las escaleras.

Además, se impidió que dos testigos clave de la defensa declararan en su juicio que ella había dado una confesión falsa, cediendo a la voluntad de un agente masculino tras toda una vida de abusos a manos de hombres.

“Como resultado, una mujer maltratada se enfrenta a la ejecución por un crimen que no cometió”.

El Tribunal Supremo había sido la última esperanza que le quedaba a Lucio, que ahora tiene 53 años, después de agotar todos sus recursos legales durante los últimos 13 años.

El 2% de los condenados a muerte

Lucio es sólo una de las 51 mujeres que se encuentran actualmente en el corredor de la muerte en todo Estados Unidos.

Todas están a la espera de ejecuciones estatales después de que la última mujer en el corredor de la muerte federal -Lisa Montgomery- fuera condenada a muerte en enero, durante la última semana de Donald Trump en el cargo.

Aunque las cifras siguen siendo altas, las mujeres tienen muchas menos probabilidades de acabar en el corredor de la muerte, o de ser ejecutadas, que los hombres.

Las reclusas representan sólo el 2 por ciento de la población total del corredor de la muerte, con 2.541 hombres que actualmente esperan ser ejecutados, según el Fondo de Defensa Legal de la NAACP.

Desde 1976, cuando se reinstauró la pena de muerte, 17 mujeres han sido ejecutadas frente a 1.519 hombres.

Entonces, ¿por qué hay una diferencia tan grande en el número de hombres y mujeres condenados a muerte?

En cambio, dice que la diferencia se reduce a los diferentes tipos de delitos cometidos por hombres y mujeres.

“Las mujeres cometen alrededor de uno de cada ocho asesinatos, pero no cometen los tipos de asesinatos que llevan a la gente al corredor de la muerte”, dice.

“La mayoría de las personas condenadas a muerte cometen el asesinato en el acto de otra cosa, como el robo y el asesinato o la violación y el asesinato, y las mujeres simplemente no cometen este tipo de delitos”.

Otros factores agravantes que pueden llevar a una sentencia de muerte, como un largo historial delictivo, también son menos comunes entre las mujeres delincuentes, añade.

Pero, para Babcock, preguntarse por qué hay muchas menos mujeres en el corredor de la muerte es la pregunta equivocada.

“Esto lleva a suposiciones erróneas sobre el tratamiento de las mujeres en el sistema de justicia penal y también ignora la discriminación muy real de las mujeres que se enfrentan a sentencias de muerte”, dice.

En su lugar, Babcock dice que la pregunta es: ¿por qué estas mujeres?

El tipo de mujer equivocado

Un informe de 2018 de la Facultad de Derecho de Cornell, titulado”Juzgada por algo más que su crimen“, descubrió que la mayoría de las mujeres condenadas a muerte lo han sido por matar a un miembro de la familia, como su hijo o su marido.

Pero la investigación también descubrió que las mujeres tienen más probabilidades de ser condenadas a muerte si su delito o su comportamiento se desvían de las expectativas de la sociedad sobre lo que constituye una “buena mujer”.

Por ejemplo, si el delito es especialmente violento o implica la muerte de un niño, entonces la mujer y sus acciones se consideran más “antinaturales” debido a la opinión de que debería tener un instinto maternal.

“Las expectativas de nuestra sociedad son que las mujeres no son violentas, son amables y gentiles, por lo que es fácil hacer juego con las emociones de que una mujer que comete un crimen violento no es una mujer normal, que está en contra de lo establecido y “no es como nosotros”.”

“Un jurado puede entonces pasar de tratar a la mujer de forma humana porque la ven como si ya hubiera salido de la frontera de la humanidad”.

Según Atwell, esto significa que los hombres y las mujeres reciben sentencias diferentes incluso cuando están implicados en el mismo delito.

Tres de las 17 mujeres ejecutadas desde 1976 fueron condenadas a muerte por matar a sus maridos.

En cada uno de esos casos, fueron los amantes de las mujeres quienes cometieron los actos físicos del asesinato.

Y en cada uno de esos casos, las mujeres fueron condenadas a muerte mientras que sus novios fueron condenados a cadena perpetua.

Por ejemplo, Teresa Lewis. Lewis fue ejecutada en Virginia en 2010 por el asesinato de su marido y su hijastro en un complot para obtener una gran ganancia de un seguro de vida.

Sus dos cómplices, Rodney Fuller y Matthew Shallenberger, fueron condenados a cadena perpetua. Fuller y Shallenberger mataron a tiros a las dos víctimas.

“La mujer que no mata es más castigada que el hombre que aprieta el gatillo porque es vista como una ‘esposa infiel'”, explica Atwell.

Apodada la teoría de la “mujer malvada” o de la “mujer desgraciada”, existe toda una línea de pensamiento según la cual una mujer es condenada a muerte cuando rompe las normas de género como madre, esposa o cuidadora y, en cambio, se la considera una “mujer fatal”.

En pocas palabras, se la considera “el tipo de mujer equivocado”, explica Rapoport.

Esto es incluso cierto, dice Atwell, cuando el “comportamiento poco apropiado” de la mujer no tiene relación con el crimen por el que se la condena.

La ropa interior de encaje equivale a la culpabilidad

Muchas de las mujeres que actualmente están en el corredor de la muerte o que han sido ejecutadas en las últimas cuatro décadas fueron pintadas como hipersexuales, promiscuas o desviadas sexualmente en sus juicios, dice Atwell.

“La sociedad dice que ha matado pero también dice que es una esposa infiel, una lesbiana o una mujer promiscua”, dice.

Durante el juicio de Brenda Andrew por el asesinato de su marido en 2001, los miembros del jurado fueron obsequiados con historias sobre la promiscuidad de la profesora de escuela dominical casada.

En el juicio, la fiscalía leyó en voz alta un pasaje del diario de su marido en el que éste había descubierto que ella le engañaba con un antiguo novio.

El pasaje fue escrito – y el supuesto adulterio tuvo lugar – 17 años antes de su asesinato.

Los fiscales también presentaron como prueba un libro encontrado en una cómoda del dormitorio de Andrew. Se titulaba “203 maneras de volver loco a un hombre en la cama”.

Tal vez el detalle más impactante se produjo en el alegato final, cuando el fiscal mostró en la sala los sujetadores y la ropa interior de encaje de Andrew, como aparente prueba de su culpabilidad.

“La afligida viuda empaca esto para huir con su novio”, dijo el fiscal, mientras blandía sus posesiones íntimas.

“La viuda afligida empaca esto para ir a dormir a una habitación de hotel con sus hijos y su novio.

“La viuda afligida empaca esto en su apropiado acto de dolor”.

Andrew y su cómplice James Pavatt fueron condenados a la pena de muerte.

En una apelación, un juez describió cómo Andrew fue juzgado por ser una “mala esposa, una mala madre y una mala mujer” en lugar de un asesino.

Sin embargo, este juez estaba en minoría y Andrew perdió su apelación. Actualmente es la única mujer condenada a muerte en Oklahoma.

Tal vez sea difícil imaginar a un fiscal blandiendo un par de calzoncillos frente a un jurado para demostrar que el carácter sexualmente promiscuo de un hombre debería justificar su condena a muerte.

“Leer las transcripciones de los juicios de las mujeres condenadas a muerte es como si estuviéramos leyendo las calumnias del siglo XVIII sobre el comportamiento de las mujeresya que la forma de clasificar a las mujeres recuerda mucho a los ideales victorianos de feminidad”, dice Babcock.

A diferencia de los hombres, las mujeres son juzgadas no sólo por sus delitos, sino también por su carácter, dice.

La doble discriminación de las mujeres de color

Las mujeres negras constituyen el 24% de todas las mujeres que se encuentran actualmente en el corredor de la muerte, a pesar de que sólo representan el 13% de las mujeres estadounidenses.

“En este país las mujeres negras ya son vistas como más masculinas y menos femeninas que las blancas”, dice McKinney.

Así que la discriminación hacia las mujeres de color ya es un factor antes de que se cometa cualquier delito.

“Esto explica por qué las mujeres negras reciben sentencias mucho más duras, ya que el sistema jurídico nos considera intrínsecamente menos merecedoras de atención y compasión que a las mujeres blancas”, afirma.

Cuando Erika Sheppard fue condenada por asesinar a una mujer blanca en Texas en 1993, la raza de la joven de 19 años selló su destino en el corredor de la muerte, dice Babcock.

A lo largo de su juicio, la acusación utilizó un lenguaje con carga racial e imágenes de animales como un “depredador” y un “chacal” para presentar a la adolescente negra ante el jurado mayoritariamente blanco.

“Cuando nos fijamos en las tácticas y el lenguaje que se utiliza para describir el comportamiento de una mujer de color, está influenciado tanto por esos estereotipos de género negativos como por los tropos racistas”, dice Babcock.

“Se basa en los esfuerzos realizados por los blancos durante siglos para deshumanizar y desfeminizar a las mujeres negras”.

Sin embargo, aunque las diferentes expectativas que la sociedad tiene de los hombres y las mujeres influyen en la decisión de enviarlos al corredor de la muerte, las diferentes experiencias vitales de ambos géneros no se contemplan con la misma gravedad.

Una vida de abusos

En el sistema penitenciario de EE.UU., el 86% de las mujeres que han pasado por la cárcel han sido agredidas sexualmente en algún momento de su vida, según una encuesta realizada por el Instituto de Justicia Vera.

En el corredor de la muerte, concretamente, una vida de abusos domésticos y violencia sexual une a “todas y cada una de las mujeres” que esperan ser ejecutadas, dice Babcock.

“Se trata de una violencia de género vinculada a su condición de mujeres: han sido violadas, han sufrido violencia en sus relaciones íntimas, no han recibido protección del Estado y han sufrido enfermedades mentales a causa de ese trauma”, afirma.

Hay dos elementos en juego, explica Babcock: los abusos suelen estar directamente relacionados con el delito por el que se condena a la mujer, y el impacto de estos abusos en su comportamiento se ignora cuando se la condena.

Las mujeres son “poco reconocidas como víctimas y excesivamente penalizadas como autoras”, dice Babcock.

“Nuestro sistema no ve a las mujeres como víctimas y como agresoras”.

En el caso de Lucio, su infancia abusiva la llevó a entablar dos relaciones abusivas y a convertirse en madre de 14 hijos (Lucio dio a luz a dos hijos más – gemelos – mientras estaba entre rejas).

Los malos tratos la llevaron incluso a incriminarse en un delito que no había cometido, dice Babcock.

La condena de Lucio se basó en su aparente confesión a un guardabosques de Texas la noche en que murió Mariah.

Durante el interrogatorio de cinco horas, Lucio dijo que a veces azotó a Mariah y admitió haber causado algunos de los moretones en su cuerpo.

“Supongo que lo hice”, dijo.

Lucio siempre mantuvo que ella no causó la lesión fatal en la cabeza que mató a su hija y los registros del trabajo social mostraron que no tenía antecedentes de abuso de sus hijos.

Pero esas cinco palabras y su comportamiento durante el interrogatorio se presentaron como prueba de su culpabilidad en el juicio.

El guardabosques que la entrevistó pudo testificar que sabía que ella “lo había hecho” por su “postura decaída, su pasividad y su falta de contacto visual durante el interrogatorio”.

La defensa trató de presentar a dos expertos -un psicólogo y un trabajador social- para que declararan que su comportamiento en presencia de la figura de autoridad masculina era típico de una mujer maltratada que había sufrido años de abuso desde la infancia.

El juez se negó a permitir su testimonio.

“Toda la vida de Melissa estuvo marcada por la violencia que sufrió a manos de los hombres”, dice Babcock.

“Pero se le negó al jurado escuchar cómo sus experiencias de violencia de género explicaban su comportamiento de una manera totalmente coherente con su inocencia”.

Babcock explica que LucioEl comportamiento era una “estrategia de supervivencia” típica de las víctimas de abusos.

“Las mujeres que experimentan este trauma se ven especialmente afectadas por las figuras de autoridad masculinas, por lo que el interrogatorio agresivo de un agente de policía masculino afectó a su reacción”, afirma.

“Es una estrategia de supervivencia cuando se ha sufrido un abuso sexual a una edad temprana: hacerse invisible, no irritar al abusador, bajar la mirada, retraerse… todos esos son síntomas de un trauma grave”.

“Pero al jurado se le permitió hacer juicios sobre su comportamiento y culpabilidad sin ser informado de su historia y de cómo eso afectó a su interrogatorio y a su aquiescencia con un policía masculino”.

Finalmente, a Lucio se le concedió un nuevo juicio en 2019 después de que un tribunal de apelación acordara que sus derechos habían sido violados en su juicio.

Pero esto se deshizo rápidamente cuando el estado de Texas presentó una petición y un tribunal se puso de su lado.

La petición de pedir al Tribunal Supremo que viera el caso de Lucio había sido la última vía que quedaba.