To había una buena forma de recibir esas noticias.
La madre de Rachel Corrie, Cindy, recuerda que su otra hija, Sarah, y el marido de Sarah llamaron por teléfono. Era obvio que algo iba mal.
Había habido “noticias muy tristes” y se trataba de Rachel, le dijeron. La joven activista había viajado a Gaza dos meses antes para intentar proteger las vidas y los hogares de los palestinos.
¿Está muerta?, preguntó inmediatamente su madre. Lo preguntó de forma tan directa, dice, con la esperanza de poder descartar rápidamente lo peor. Pero no había forma de escapar a la verdad. Sí, creían que estaba muerta. Lo habían visto en las noticias.
Cindy cogió el teléfono inalámbrico y se lo llevó al padre de Rachel, Craig, que estaba haciendo la colada en otra habitación, ocupado con la más mundana de las tareas.
A continuación hicieron un aluvión de llamadas, principalmente a otros miembros de la familia de Rachel, queriendo dar a conocer los detalles personalmente en lugar de que ellos también vieran las noticias en la televisión. También hablaron con el Departamento de Estado. Craig llamó a su jefe. “No tengo ni idea de lo que ha pasado en mi vida”, le dijo. “Pero ha cambiado completamente”.
Han pasado casi 20 años desde aquel terrible día -el 16 de marzo de 2003- en que se enteraron de que su hija había muerto en el sur de Gaza, aplastada por un bulldozer D9 de 60 toneladas construido por Caterpillar Inc y operado por las Fuerzas de Defensa Israelíes (IDF). Rachel formaba parte de un grupo de activistas palestinos e internacionales que intentaban detener la destrucción de propiedades palestinas. Ese día, habían estado actuando como escudos humanos para detener el arrasamiento de una casa en el campo de refugiados de Rafah ocupada por las familias de dos hermanos, Khaled y Samir Nasrallah.
El hecho de que incontables miles de palestinos hayan muerto en las dos décadas transcurridas desde entonces -la mayoría, argumentan los palestinos, asesinados ilegalmente por las fuerzas israelíes- enferma a los padres de Raquel. Son conscientes de las críticas de que la publicidad concedida a la muerte de su hija fue mucho mayor que cuando se mata a un palestino. Ambos hechos les ayudan a motivarse para continuar su trabajo en la fundación que crearon en nombre de su hija.
A los pocos días, se dieron cuenta de que la muerte de su hija les había hecho cambiar de rumbo. No había vuelta atrás. No había ningún truco para viajar en el tiempo y traer de vuelta a su “mágica y cariñosa” hija, que había soñado con ser poeta o bailarina.
La habían matado, pero tenían que encontrar la manera de seguir viviendo, por el bien de sus otros hijos -Rachel también tenía un hermano, Chris-, por ellos mismos y por la causa por la que Rachel había dado su vida.
Formaban parte de un club al que nadie quiere pertenecer: padres o familiares de un ser querido perdido demasiado pronto, ya sea por la violencia policial, un tiroteo en una escuela o una enfermedad rara de la que el mundo sabe poco. Ya entonces desconfiaban de la tan manida idea de “cerrar el caso”. La rendición de cuentas les parecía más adecuada, pero aún están lejos de conseguirla.
Del mismo modo que esas personas buscan algún sentido en las campañas a favor de una mayor regulación de las armas o de la reforma policial, los Corry se centraron en intentar continuar el trabajo de su hija y en contar su historia. Al hacerlo, están actuando de la forma que su hija les pidió expresamente.
En el último correo electrónico a sus padres, enviado cuatro días antes de su muerte, escribió: “Hola papá, gracias por tu correo. Creo que a veces me paso todo el tiempo haciéndole propaganda a mamá y asumiendo que ella te pasará cosas a ti, así que te descuidas. No te preocupes demasiado por mí, ahora mismo lo que más me preocupa es que no estemos siendo eficaces. Todavía no me siento particularmente en riesgo. Rafah parece más tranquilo últimamente”.
Y añadió: “Gracias también por intensificar vuestra labor contra la guerra. Sé que no es fácil hacerlo, y probablemente mucho más difícil donde estás tú que donde estoy yo”.
Después de su muerte, algunos de los escritos de Corrie fueron recopilados por la familia y publicados bajo el título Let Me Stand Alone: Los diarios de Rachel Corrie. (Esos escritos también constituirían la base de una obra de teatro, Mi nombre es Rachel Corrieescrita por Guardián la periodista Katherine Viner y el actor Alan Rickman. Rickman dirigió la obra cuando se representó en Londres). Uno de los correos electrónicos de la colección era una larga carta que había escrito a su madre el 27 de febrero de 2003: “Sólo quiero escribir a mi madre ydecirle que estoy presenciando este genocidio crónico e insidioso y que estoy realmente asustada, y cuestionando mi creencia fundamental en la bondad de la naturaleza humana. Esto tiene que acabar. Creo que es una buena idea que todos dejemos todo y dediquemos nuestras vidas a hacer que esto se detenga. Ya no creo que sea algo extremista”.
Los Corry dicen que han conocido a muchos padres que se enfrentan a otras tragedias, a veces similares.
“Creo que lo más apremiante para las familias, para los supervivientes, es que ese dolor no lo sienta otra familia”, dice el padre de Corrie.
Sienten que, como su hija les pidió tan inequívocamente que se dedicaran a su causa, y como están en condiciones económicas de hacerlo, se han quitado de encima el peso de tener que tomar una decisión. Crearon la Fundación Rachel Corrie como vehículo para este trabajo.
“Algo de eso es la salvación”, añade. “Consigues trabajar en algo. Es mejor que no tener sentido después de una pérdida tan grande”.
***
Rachel Corrie nació en abril de 1979 en Olympia, la capital del estado occidental de Washington. Era la menor de tres hermanos y disfrutaría de lo que sus padres decían que eran las ventajas de un estilo de vida de clase media.
Se educó en la escuela pública y para cursar estudios superiores asistió al Evergreen State College, una institución liberal donde los estudiantes pueden diseñar sus propios cursos de licenciatura. Allí tomó conciencia política por primera vez y se unió a Olimpiadas por la Paz y la Solidaridad, un grupo afiliado al Movimiento de Solidaridad Internacional (ISM), una organización dirigida por palestinos que utiliza la no violencia para enfrentarse a las tácticas del ejército israelí
En su último año, Rachel quería conocer Gaza de primera mano. Aunque no recibió créditos por sus escritos desde allí y viajó en su tiempo libre, sus padres lo consideraron una ampliación de su educación.
Antes de partir, escribió: “Todos nacemos y algún día moriremos. Lo más probable es que hasta cierto punto solos”.
Y añadió: “¿Y si nuestra soledad no es una tragedia? ¿Y si nuestra soledad es lo que nos permite decir la verdad sin tener miedo? ¿Y si nuestra soledad es lo que nos permite aventurarnos, experimentar el mundo como una presencia dinámica, como algo cambiante e interactivo?”.
Corrie y los demás voluntarios aceptaron actuar como escudos humanos, interponiéndose en el camino de las excavadoras blindadas que las IDF utilizaban para desalojar a los palestinos. Esto ocurrió en el contexto de lo que llegó a conocerse como la Segunda Intifada, un levantamiento que se extendió durante varios años contra lo que los palestinos consideraban grandes abusos. Se trataba de atentados suicidas y ataques con cohetes por parte de los palestinos, y de asesinatos selectivos y bombardeos aéreos por parte de las FDI. Gran parte del mundo miraba hacia otro lado. A finales de marzo de 2003, pocos días después de la muerte de Corrie, Estados Unidos y el Reino Unido invadieron Irak, supuestamente en busca de armas de destrucción masiva.
Cuando Corrie fue asesinada el 16 de marzo de 2003, su muerte fue presenciada por muchas otras personas, incluidos otros activistas por la paz, que más tarde darían testimonio de lo que vieron. Un activista, el estadounidense Greg Schnabel, dijo a los medios de comunicación que Rachel llevaba una chaqueta naranja fluorescente y que era “claramente” visible para el conductor de la excavadora y para los soldados del tanque
“Mientras el suelo seguía moviéndose Rachel se puso de rodillas. El bulldozer siguió avanzando. Rachel empezó a quedar enterrada bajo la tierra. Aún así no se detuvo”, dijo.
El padre de Rachel Corrie, “consternado” por la decisión del tribunal de que el ejército israelí no es responsable de la muerte de su hija.
Dijo que una vez que la excavadora retrocedió, él y otros activistas se apresuraron a tratar de ayudar.
“Obviamente, estaba en muy mal estado. Tenía el labio superior abierto y sangraba”, dijo, y añadió que llamaron a una ambulancia. “Respiraba, pero perdía el conocimiento rápidamente. Al cabo de un minuto ya no podía decirnos su nombre ni hablar. Seguimos hablándole, animándola, respirando con ella y diciéndole que la queríamos.”
Veinte minutos más tarde, Rachel Corrie estaba muerta.
La autopsia fue realizada por el patólogo jefe Yehuda Hiss. No se hizo pública, pero una copia entregada a los padres de Corrie concluyó que había muerto a consecuencia de “presión en el pecho (asfixia mecánica) con fracturas de costillas y vértebras de la columna dorsal y escápulas, y heridas por desgarro en el pulmón derecho con hemorragia de las cavidades pleurales”.
Los padres de Corrie y otros activistas culparon rápidamente a las IDF. Pero Israel rechazó esas afirmaciones de responsabilidad, diciendo que lo quehabía ocurrido fue un accidente e incluso cuestionando los relatos de los testigos.
En abril de 2003, un informe de las IDF decía: “Contrariamente a las alegaciones, la Sra. Corrie no fue atropellada por una excavadora, sino que sufrió heridas causadas por la tierra y los escombros que cayeron sobre ella durante la operación de la excavadora. En el momento del incidente, la Sra. Corrie estaba de pie detrás de un montículo de tierra y, por tanto, oculta a la vista de la tripulación de la excavadora”. También acusó a Corrie y a otros miembros del Movimiento de Solidaridad Internacional de comportamiento “ilegal, irresponsable y peligroso”.
***
Una parte central e implacable de la lucha de los Corrie ha sido tratar de asegurar la rendición de cuentas. No pueden recuperar a su hija. Pero creen que alguien o algo -quizá varias personas, países u organizaciones- debe asumir la responsabilidad por la muerte de su hija. Han recurrido a recursos legales para intentar culpar tanto a los fabricantes de la excavadora como al ejército israelí. Estos esfuerzos han fracasado.
En 2005, los padres de Corrie, junto con cuatro familias palestinas cuyos parientes resultaron muertos o heridos, presentaron una demanda civil contra la empresa Caterpillar Inc, con sede en Texas. La empresa ha proporcionado este tipo de equipos a las FDI desde 1967. Los padres de Corrie y sus codemandantes argumentaron que los bulldozers de Caterpillar habían sido pagados por los contribuyentes estadounidenses y proporcionados a Israel como parte de los 3.300 millones de dólares que Israel recibe de Washington cada año. Acusaron a Caterpillar de una serie de delitos, entre ellos crímenes de guerra y ejecuciones extrajudiciales.
Alegaron que, como Caterpillar sabía que el equipo se iba a utilizar ilegalmente, era cómplice de los crímenes para los que se utilizó. El caso fue desestimado por un tribunal de apelación en 2007 sin que se probara su fundamento, ya que el tribunal dijo que no podía conocerlo sin cuestionar si era apropiado que el gobierno enviara ese tipo de equipos a Israel.
“Un tribunal no podría fallar a favor de los demandantes sin cuestionar implícitamente, e incluso condenar, la política exterior de Estados Unidos hacia Israel”, dijo el tribunal. “En este sentido, somos conscientes de la posibilidad de causar vergüenza internacional si un tribunal federal socavara las decisiones de política exterior en el delicado contexto del conflicto palestino-israelí”.
Los Corry han hecho cinco viajes a Gaza para ver dónde mataron a su hija, y siguen en contacto no sólo con otros activistas que conocían a Raquel, sino también con la familia cuya casa intentaban salvar. Han visto equipos Caterpillar utilizados por las IDF.
La madre de Corrie dice que ahora se siente “ligeramente ofendida” cada vez que ve una pieza de equipo Caterpillar en una carretera estadounidense, no importa lo que sea.
“Por cómo he visto utilizar los equipos de esa empresa, que ha pagado nuestro gobierno”, dice. “Siempre lo recuerdo: fue una máquina Caterpillar la que se utilizó para hacer esto. Y… a través de los años, nosotros y muchos otros hemos desafiado a Caterpillar Incorporated… porque continuaron realizando esas ventas y probablemente todavía lo hacen.”
En Israel, los padres no tuvieron mucha más suerte. En 2010, demandaron a las FDI y al Ministerio de Defensa de Israel, solicitando una sentencia y una indemnización.
El conductor de la excavadora, que el juez ordenó que no fuera identificado públicamente y testificó desde detrás de un biombo, afirmó que no podía ver a su hija.
En 2012, el juez Oded Gershon falló en contra de los padres, exculpando al ejército israelí y al conductor de cualquier delito. Dijo que la propia Corrie era responsable por haberse puesto en un lugar tan peligroso por decisión propia. “No se alejó como habría hecho cualquier persona razonable”, dijo el juez. “Pero eligió ponerse en peligro… y así encontró la muerte”.
Esa sentencia fue confirmada más tarde por el Tribunal Supremo de la nación.
“Estamos decepcionados y no sorprendidos por el veredicto”, dijo el padre de Corrie a CNN en ese momento. “El derecho internacional humanitario ha sido realmente ignorado en este veredicto como en los tribunales inferiores”.
Al analizar ahora la sentencia, los Corrie afirman que no han podido encontrar a nadie a quien responsabilizar de la muerte de su hija, ni de lo que, según ellos, es la “ocupación violenta” de los palestinos por parte de Israel. Afirman que tampoco han podido influir en la política de Estados Unidos hacia Israel, que, salvo contadas excepciones, cuenta con el apoyo incondicional de los altos cargos electos.funcionarios de ambos partidos.
“La gente dirá que intentábamos hacer justicia. Ya ni siquiera sé qué significa esa palabra”, dice el padre de Corrie. “Creo que hay que mirar a Sudáfrica para ver cómo se puede encontrar justicia”.
Pero dice que siente que la incapacidad de encontrar responsabilidades ha pasado factura: “Todo esto tiene que ser reconocido, y entre toda esta violencia ahora lo que creo que estamos presenciando es el asesinato de la esperanza, y la esperanza es lo que tienes que es lo primero que necesitas para sobrevivir.”
***
El aniversario de la muerte de Corrie se produce cuando las relaciones entre Israel y las autoridades palestinas se encuentran en uno de sus momentos más tensos.
Donald Trump dio prioridad a reforzar la mano de Israel frente a las demandas de los palestinos. Esta medida dio lugar a los Acuerdos de Abraham, una serie de acuerdos para normalizar las relaciones entre Israel, Emiratos Árabes Unidos y Bahréin. Estos acuerdos históricos han sido muy bien acogidos. Pero los palestinos se sienten ignorados y Mahmoud Abbas, presidente de la Organización para la Liberación de Palestina, ha sido marginado en gran medida.
La violencia no ha cesado y ha alcanzado niveles desconocidos desde hace años. El año pasado se produjeron una serie de atentados perpetrados por palestinos mientras Israel lanzaba la Operación Rompeolas, una importante ofensiva.
En enero se produjo la operación más mortífera del ejército israelí en Cisjordania ocupada desde 2005. Las tropas mataron a nueve palestinos, entre ellos un pistolero y una mujer de 61 años, durante una redada contra sospechosos en el campo de refugiados de Yenín. Decenas más resultaron heridos.
La violencia continuada ha provocado el mayor número de muertos en Cisjordania desde 2004. Casi 150 palestinos murieron a manos de las tropas israelíes el año pasado, según el grupo israelí de derechos humanos B’Tselem. Esa cifra incluye a la periodista palestino-estadounidense Shireen Abu Akleh, también asesinada en el campo de refugiados de Yenín.
Los observadores afirman que la situación ha empeorado desde la reelección el pasado noviembre de Benjamin Netanyahu como primer ministro de Israel, al frente de un gobierno de coalición de derechas.
Entre los políticos que ahora forman parte del gobierno y que antes se consideraban más allá de los márgenes incluso de la política extrema de Israel se encuentra Itamar Ben-Gvir. Ben-Gvir ha pedido que se expulse a los palestinos “desleales” a Israel y es un antiguo miembro del partido prohibido Kach, considerado una organización “terrorista” en la nación. Netanyahu lo nombró ministro de Seguridad Nacional. Su visita personal al lugar religioso más sensible de Jerusalén -el complejo de la mezquita de Al Aqsa- provocó protestas, y ha encabezado las recientes medidas represivas del país.
***
Los Corry nunca han revelado dónde depositaron los restos de su hija. Pero hay un monumento en su memoria en el Evergreen State College, que se centra en una obra creada por el artista internacional y graduado de Evergreen Ross Matteson. Se titula “Reflexionando sobre la paz y la justicia” y es una representación en bronce y acero pulido de una paloma en la punta de una pirámide.
Cuando se erigió el monumento, la madre de Corrie dijo a los asistentes que había pospuesto ir a verlo hasta la inauguración pública.
“Quería compartir mi primer encuentro con el monumento en este lugar tan especial con todos vosotros, que habéis venido a dedicar este recuerdo a Rachel y a su compromiso con la paz con justicia, y la paz con compasión”, dijo. “Y también para dedicar la llamada a la conciencia y a la acción que el memorial y la historia de Rachel nos exigen”.
Los Corry siempre celebran algún acto para conmemorar el aniversario de la muerte de su hija, e intentan incluir en él varios elementos: uno para crear comunidad y otro para educar a la gente. Saben que el 20 aniversario será más importante.
“Creo que para cada uno de nuestros familiares es diferente. Hay una reflexión muy personal que hacemos”, dice la madre de Corrie. Añade que los actos organizados por la fundación son un punto de referencia.
El padre de Corrie dice que, a lo largo de los años, han llegado a conocer “desgraciadamente a demasiadas familias” afectadas por el conflicto entre Israel y Palestina. Tienen amigos entre los palestinos que han perdido a seres queridos, y amigos entre los israelíes que han sufrido un duelo similar.
Dice que todas las familias que conoce quieren evitar más muertes: “Obviamente, si nos fijamos en el último mes, todos hemos fracasado en ese esfuerzo. miserablemente, cierto. Pero hay que intentarlo. Tienes que hacer todo lo que puedas y, desde luego, hemos conocido a gente buena por el camino intentando hacerlo. Pero creo que eso es lo que nos une”.
Comments