Un país de desaparecidos”: Cómo Rusia está haciendo desaparecer a miles de ucranianos

Istamos a principios de marzo. Apenas unas semanas después de la invasión de Ucrania por parte del presidente Putin y en tres rincones diferentes del país, un grupo de civiles está siendo “desaparecido”.

En Trostyanets, una ciudad entonces bajo ocupación rusa cerca de la frontera noreste de Ucrania, Andriy, de 35 años, un vendedor de muebles, y su suegro, hacen un raro viaje para buscar las menguantes provisiones. Un vehículo militar ruso se detiene silenciosamente junto a ellos y los soldados les ordenan que suban.

A unos 140 km al este, en la ciudad de Kharkiv, Igor, de 33 años, está terminando una jornada de voluntariado con los evacuados en la estación de tren de la ciudad cuando se da cuenta de que ha olvidado las llaves de su piso. Decide refugiarse durante el toque de queda en una casa de verano de su familia a las afueras de la ciudad, pero es detenido en un puesto de control en el camino.

Mientras tanto, a 500 km al sur, en Nova Kakhovka, una ciudad ocupada en la costa, Serhiy, de 60 años, periodista, activista y ex soldado, intenta cruzar un puente controlado por los rusos para entregar suministros a unos amigos ancianos. Los hombres del puesto de control le apartan cuando le reconocen.

En tres rincones del país, en incidentes no relacionados, en un día cualquiera, el 12 de marzo, estos civiles son desaparecidos silenciosamente por soldados rusos.

Todos ellos acabarán en prisiones de Rusia, lo que, según los grupos de derechos, constituye una prueba de desaparición forzada y traslado forzoso, posibles crímenes de guerra.

Sus familias pasarán semanas y meses buscándolos desesperada y vanamente.

Sólo uno de ellos, Andriy, ha regresado.

“Los soldados dijeron ‘subid al coche’. Nos pusieron bolsas en la cabeza, nos esposaron, querían “revisarnos””, dice el padre de dos hijos, describiendo el momento en que comenzó a desarrollarse su pesadilla.

“Nos dijeron que nos llevarían a Rusia, donde alguien de mayor rango decidiría qué hacer con nosotros.

“Cuando nos subieron a un camión de Trostyanets y empezaron a salir del pueblo, fue aterrador.

“Me senté junto a mi suegro y le dije: ya está, nunca más volveremos a casa”.

Andriy y su suegro fueron sometidos a simulacros de ejecución, golpeados, interrogados y trasladados entre varios centros de detención, incluido un campamento de tiendas de campaña en Shebekino, una ciudad rusa cercana a la frontera. Allí estuvo retenido con decenas de soldados capturados en la Isla de la Serpiente.

Finalmente fue internado en una prisión de Stary Oksol, a unos 180 km al este de la frontera con Ucrania, donde se encontró en una celda con civiles que habían sido llevados no sólo de su región, Sumy, sino también de Kharkiv y Kyiv. Dijo que la prisión parecía haber sido vaciada de reclusos rusos y llenada en su lugar con al menos 500 ucranianos.

“Durante el viaje casi nos matan. Un soldado nos acusó de ser militares y atacó a mi suegro con una pala. Dispararon dos veces junto a nuestras cabezas. “

Estuvo detenido en Stary Oskol hasta mediados de abril, cuando inexplicablemente fue elegido para ser incluido en un intercambio de prisioneros. Hasta hoy no sabe por qué.

Después de una odisea por Rusia, donde se reunieron 66 detenidos civiles y prisioneros de guerra de diferentes prisiones, fue arrojado de nuevo a Ucrania.

Pero su suegro y sus seis compañeros de celda -entre los que se encontraba Igor- siguen entre rejas.

El último testimonio de Serhiy, por su parte, lo sitúa en una prisión gestionada por Rusia en Crimea, que Moscú se anexionó ilegalmente en 2014. Pero su esposa dice que hay nuevos informes de que fue trasladado a Voronezh, un distrito del suroeste de Rusia, justo al lado de Stary Oskol.

Y esto es lo que hace que el calvario sea aún más aterrador para los civiles, dice Andriy, ahora de vuelta en su ciudad natal de Trostyanets.

“Nunca me acusaron de nada. Nunca se me permitió informar a mi familia sobre dónde estaba. Por lo que sé, soy la única persona de las detenidas conmigo que salió con vida”, dice Andriy temblando.

“Todavía tengo pesadillas”, continúa en voz baja. “El más mínimo sonido me hace saltar. La mayoría de los días me despierto sudando. “

Rusia ha negado repetidamente haber cometido crímenes en Ucrania desde que el presidente Putin lanzó su invasión en febrero. La embajada en Londres no respondió a las solicitudes de comentarios sobre estas acusaciones concretas, ni a los testimonios recogidos.

Según las pruebas aportadas por las víctimas, los familiares de los desaparecidos, los funcionarios locales y los grupos internacionales de derechos, parece que hay tres rutas principales organizadasdonde los civiles son trasladados a prisiones en Rusia. Fueron llevados desde las zonas del noroeste del país a través de Bielorrusia, o por la frontera noreste a campos militares de transición a lo largo de la frontera con Ucrania, o en el sur fueron llevados a través de la Crimea anexionada.

También hablamos con civiles que no fueron internados en prisiones rusas, sino que fueron trasladados contra su voluntad -y a veces incluso con conocimiento de causa- desde Ucrania a lugares remotos de Rusia como parte del controvertido proceso de “filtración” por parte de los soldados rusos y sus apoderados al evacuar las ciudades recientemente ocupadas. Esto también podría suponer una grave violación del Cuarto Convenio de Ginebra sobre la protección de los civiles y constituir un crimen de guerra.

“Los civiles bajo el poder de las fuerzas enemigas deben ser protegidos en todo momento de cualquier abuso. Su traslado forzoso o su deportación de un territorio ocupado, así como su tortura u otros malos tratos, constituyen crímenes según el derecho internacional”, afirmó Allan Hogarth.

Belkis Wille, de HRW, dijo que las “inquietantes acusaciones” son coherentes con una serie de abusos que HRW ha documentado, entre ellosejecuciones, torturas, desapariciones forzadas, detenciones arbitrarias y violaciones.

LA RUTA DEL NORESTE

El soldado checheno que se encontraba en la casa de María acababa de intentar violarla y sólo se rindió a regañadientes tras enterarse de que tenía una discapacidad que confundió con una enfermedad.

Y así, calentándose junto a su fuego, para pasar el tiempo se había puesto a jugar con su pistola. Y mientras lo hacía, le contó cómo se llevaban deliberadamente a civiles ucranianos para utilizarlos como palanca en los intercambios de prisioneros con soldados rusos.

María se quedó helada de terror. Estaba sola con su hijo de 12 años después de que los soldados se hubieran llevado a su marido unas horas antes. Lo único que podía hacer era sentarse y ver cómo este hombre sacaba metódicamente la munición de su arma y la volvía a poner.

“Me dijo ‘necesitamos más de vosotros, ucranianos, para poder recuperar a más de nuestros soldados'”, dice María, temblando entre lágrimas.

“Acusó a mi marido de ser un nazi, de que todos nosotros éramos nazis”.

Ese día fue el 17 de marzo, cinco días después de que se llevaran a los demás, en un pequeño pueblo a las afueras de Trostyanets.

Esa misma tarde, los soldados habían asaltado la casa aparentemente preocupados por los informes de que Roman, el marido de María, de 39 años, trabajador de la construcción y cazador a tiempo parcial, tenía un rifle de caza. Rompieron el arma y se lo llevaron. Más tarde se enteraría de que Roman era uno de los tres hombres secuestrados en su pueblo sólo ese día. En total, 10 hombres de la zona, todos desaparecidos durante la ocupación rusa, siguen desaparecidos.

“Tenía miedo de que le obligaran a luchar, tenía miedo de que le mataran. Pregunté en todos los puestos de control. Y después de que los rusos se fueran, acudí a la policía ucraniana, a las fuerzas de seguridad, me dirigí a todas las organizaciones que pude para encontrarlo”, dice desesperada.

Incluso solicitó ayuda a la administración militar de la región de Sumy, donde se encuentra su pueblo, y a la capital, Kiev.

“Pero no encontramos nada”.

“No fue hasta que Andriy fue liberado en abril y me llamó de improviso que tuve noticias de mi marido”.

Justo antes de que Andriy recibiera la orden de salir de Stary Oskol, él y sus compañeros de celda garabatearon los números de sus familiares en un trozo de papel que sacó a escondidas. Esto se ha convertido en una rutina para los ucranianos que desaparecen en las cárceles rusas o por delegación rusa.

En cuanto volvió a Trostyanets -como tantos otros- llamó a todos los números que pudo para informar a las familias de que sus seres queridos estaban vivos. Entre esos números estaba el de María.

Pudo rellenar los espacios en blanco: Roman había sido llevado a un pueblo cercano llamado Boromlya y torturado durante 10 días antes de ser llevado a Rusia, y terminar en Stary Oskol.

Un hombre, un coronel retirado, que fue retenido brevemente en una cámara de tortura subterránea que descubrimos bajo la estación de tren de Trostayanets, también fue llevado, al parecer, a Stary Oskol.

Esta se había convertido en una ruta muy transitada desde el noreste de Ucrania hasta los campos yprisiones de Rusia.

“Cuando supe que mi marido estaba vivo grité y lloré al mismo tiempo. No sabía qué hacer”, continúa María, deshaciéndose en lágrimas.

“Llevábamos tanto tiempo esperando información que nunca se me ocurrió que no estuviera en Ucrania. ¿Y ahora qué? ¿Qué podemos hacer? ¿Cómo lo llevamos a casa? “

Pero al menos ella sabía dónde estaba.

Igor había sido la persona designada para garabatear los números de teléfono de los familiares de los compañeros de celda en el pequeño trozo de papel que Andriy sacó de la cárcel. Pero con las prisas, parece que se olvidó de apuntar el suyo.

Sólo cuando Andriy llegó a casa y empezó a llamar por teléfono, se dio cuenta. Y entonces fue demasiado tarde.

Sin embargo, en el marco de las investigaciones que se llevan a cabo en las publicaciones en línea de personas desaparecidas, localizamos a la familia de Igor en Kharkiv. Tras comprobar la foto y los datos de Igor con Andriy, pudimos hablar con sus padres, confirmando tristemente sus temores de que estaba en la cárcel en Rusia, concretamente en Stary Oksol.

Los padres de Igor dijeron que el electricista había desaparecido el 12 de marzo después de terminar su trabajo voluntario en la estación principal de trenes de Kharkiv, que estaba siendo fuertemente bombardeada.

La última vez que supieron de él fue cuando llamó para decir que había extraviado las llaves del piso familiar en Saltivka Norte, una de las zonas más afectadas de Kharkiv.

“Le dijimos que durmiera en uno de los refugios locales. Se acercaba el toque de queda, pero parece que, por alguna razón, hizo caso omiso”, nos cuenta su madre desde la ciudad que sigue bajo un intenso fuego.

Andriy rellena los huecos: Igor decidió conducir unos kilómetros hacia el norte para quedarse en la casa de verano de la familia en Tsyrkuny.

No se dio cuenta de que esta zona era una línea de frente móvil y parcialmente ocupada por las fuerzas rusas y fue llevado a un puesto de control. Finalmente fue depositado en una celda con Andriy en Stary Oskol, donde se sentaban día y noche en una celda, cantando canciones y recitando poesía para mantener el ánimo.

“Es un alivio saber que está vivo y que le están tratando bien, pero la información de Andriy es de hace unos meses y sólo esperamos que siga bien”, continúa su madre, con la voz dolorida por la pena.

Dice que incluso con este conocimiento “ya no saben dónde buscar ayuda”.

“En cambio, rezo a Dios todos los días y le pido que me devuelva a mi hijo, es lo único que puedo hacer”.

LA RUTA DEL NOROESTE

Los rusos la apodaron la carretera rusa y los residentes ucranianos de la zona aprendieron rápidamente que era un deseo de muerte cruzarla.

Esta era la esquina norte de la región de Kyiv, donde en las primeras semanas de la guerra se vio en las imágenes de satélite un convoy de 64 km de soldados rusos, tanques, carros blindados y armas que avanzaban temblorosamente hacia la capital.

A lo largo de esa ruta vivían Natasha y su marido Konstantin, ciudadano ruso y residente ucraniano desde hacía tiempo.

El 5 de marzo, Konstantin, temeroso de que sus parientes estuvieran desabastecidos en la cercana aldea de Obukhovychi, decidió arriesgar la “carretera rusa” para hacerles llegar alimentos.

Nunca regresó.

Sólo un mes después, tras el éxito de la contraofensiva ucraniana y la posterior retirada rusa, Natasha pudo por fin llegar a Obukhovychi para reconstruir lo sucedido con su marido desaparecido. Todo lo que encontró fue el coche vacío de Konstantin, acribillado a balazos,

Como tantas otras familias, solicitó información a la policía y al Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y no obtuvo respuesta alguna. El Tercer Convenio de Ginebra otorga al CICR el derecho a ir a cualquier lugar donde se encuentren los prisioneros de guerra y a entrevistarse con ellos. Pero el CICR ha dicho que sus funcionarios no han tenido pleno acceso a todas las instalaciones.

Así que Natasha acudió a Facebook para pedir información.

“Entonces, en mayo, un tipo que acababa de ser liberado de la prisión de Kursk, en Rusia, vio mi publicación en Facebook y me envió un mensaje diciendo que había estado en prisión con Konstantin allí”, dice.

Kursk está a 120 millas al norte de Kharkiv.

Como la familia de Konstantin era rusa, estaban en una posición única para ir a la prisión, emplear abogados y exigir la confirmación de que efectivamente estaba allí.

Y más tarde pasaron a luchar contra los cargos que se le imputaban: supuestamente trabajaba contra los soldados proxy rusos en territorio ocupado a más de 1.000 km de donde vivía en el norte de Ucrania.

A finales de junio, fue liberado y pudo completar el resto de la historia.

“Un soldado ruso le apuñaló en la pierna mientras le interrogaba, una herida que nunca se curó bien. Le robaron los zapatos de los pies, que se estaban congelando a menostemperaturas”.

Sólo se permitió conservar los zapatos baratos de mala calidad que nadie quería. Pero los soldados los rociaban con agua que se congelaba para aumentar el sufrimiento, continúa.

Resulta que Konstantin había sido emboscado en su coche. Primero lo llevaron al aeropuerto de Hostomel, que los soldados rusos habían capturado, y luego lo trasladaron a Chernóbil, sede de la central nuclear que explotó en 1986.

Le ataron las manos y las piernas con tanta fuerza y lo arrastraron tan bruscamente que tuvo laceraciones musculares”.

El 8 de marzo, junto con otros 120 prisioneros, fue trasladado a Bielorrusia en helicóptero y luego en avión a Kursk.

Allí dijo que estaban recluidos 12 personas en una celda y que no se les permitía hacer ejercicio ni recibir luz solar. Todos eran ucranianos de la región de Kyiv y su ruta había sido la misma: a Kursk vía Bielorrusia.

Cuando fue liberado, él también, al igual que Andriy, memorizó una lista con los números de las familias de las personas que estaban en su celda y puso al día a los familiares sobre la suerte de sus seres queridos.

“Realmente parece que depende de la casualidad, de las coincidencias, que alguien vea tu correo. Depende de nosotros, de las familias, encontrar a la gente”, añade Natasha con desesperación.

Y así es como Marina, de 39 años, se enteró del destino de su hijo Oleksander, de 20 años, que estaba haciendo el servicio militar y que por casualidad estaba destinado en el aeropuerto de Hostomel cuando los rusos invadieron.

Perdió el contacto con él el primer día de la guerra, cuando se vio envuelto en una de las batallas más cruentas del conflicto. Viviendo en las afueras de la cercana Ivankiv, la familia pasó todo el mes de marzo en un sótano del orfanato en el que trabaja Marina, sin electricidad, señal telefónica ni agua.

“Sólo en abril, cuando recuperamos la conexión a Internet y pudimos encontrar un grupo de Facebook para aquellos cuyos hijos habían desaparecido del Hostomel, nos enteramos de lo sucedido”, explica.

Un soldado que había sido liberado el 28 de marzo había publicado una lista de las personas con las que estaba encarcelado. Todos ellos habían pasado por Bielorrusia hasta Kursk como Konstantin.

Pero no sabe si Oleksander sigue allí.

Un civil de un pueblo cercano que también estuvo detenido en la prisión de Kursk y fue liberado más tarde, dijo que vio a Oleksander el día antes de ser liberado, pero que le dijeron que Oleksander iba a ser trasladado.

“Eso fue a mediados de abril, no sabemos dónde está retenido, a dónde fue trasladado. Lo peor es que ni siquiera sabe si estamos vivos”.

Así que es este “factor humano” en el que tienen que confiar las familias de los desaparecidos, dice Gayde Rizayeva, ella misma ex detenida, a quien las autoridades no encargaron la coordinación entre los esfuerzos del gobierno, las ONG y los civiles para tratar de localizar a los miles de civiles y soldados que han desaparecido.

A veces es sólo suerte, continúa.

“Alguien podría estar buscando a su hijo y accidentalmente encuentra a una persona diferente, lo que facilita la búsqueda de otra persona”, explica.

“Si alguien es liberado le preguntamos: ¿tienes gente en tu celda? Les mostramos fotos de las personas desaparecidas.

“Pero depende de que la gente denuncie a sus seres queridos desaparecidos, o del goteo de personas a las que dejan salir”.

LA RUTA DEL SUR

Más de un mes después de la desaparición de Serhiy, periodista y activista, reapareció de repente en un segmento de noticias de un canal de televisión ruso.

La noticia sorprendió a su esposa Olena como una mano alrededor de su garganta. No sabía nada de él desde que, el 12 de marzo, fue a entregar suministros a ancianos vulnerables.

Y allí estaba él, con una camisa de cuello abotonado que nunca usaría, con un ligero temblor en las manos, sentado en un lugar no revelado denunciando al ejército ucraniano.

El ex soldado ucraniano, activista y periodista, había apoyado las concentraciones contra la ocupación rusa de la región sureña de Kherson, donde vive.

Había hecho públicas sus opiniones sobre la invasión de Putin y ahora, según este canal, estaba cooperando con las autoridades rusas.

Su esposa, que conoce bien sus tics, puede ver que está tenso. Ella cree que lleva una camisa de manga larga con cuello para cubrir los moratones.

“En el vídeo se dice que su ubicación es Rusia, pero no sabemos dónde. Parece que tiene heridas en la cabeza y los dedos rotos, y parece que sus pulmones están dañados, ya que en algunos momentos le cuesta hablar”, continúa su esposa adormecida.

“Estoy segura de que estaba bajo coacción. Acusa a los ucranianos de atacar a los civiles. Amaba a Ucrania con todo su corazón”.

Desapareció la mañana del 12 de marzo, el mismo día que Andriy e Igor.

A las 16 horas de ese mismo día, OlehBaturin, redactor jefe de un conocido medio de comunicación pro-ucraniano y colega de Serhiy, dijo que recibió una llamada telefónica de Serhiy pidiéndole reunirse.

Pero era una trampa, dijo Baturin más tarde en entrevistas con los medios de comunicación ucranianos y le dijo a Olena.

Serhiy ya estaba detenido y fue obligado a hacer la llamada telefónica. Bqaturin dijo que tanto él como Serhiy fueron torturados.

“Hasta ahora no tenemos ninguna información confirmada sobre dónde está, cómo está, cómo le están tratando”, continúa Olena.

” Creemos que está en la cárcel de Simferopol, en Crimea, o ahora en Voronezh, pero no lo sabemos”.

Se teme lo peor.

Los activistas contra la ocupación liberados de las cárceles del sur de Ucrania hablan de un trato horrible.

Maksym, de 29 años, un ecologista que fue detenido en marzo después de una protesta contra la ocupación en la ciudad de Kherson, dijo que estuvo retenido durante 10 días en un sótano subterráneo que era tan estrecho que todos tenían que agacharse. Sólo se les permitía salir para los interrogatorios. Nos muestra las radiografías de sus costillas y piernas rotas.

Muchos de sus amigos que desaparecieron al mismo tiempo siguen desaparecidos, incluido un ciudadano español.

“Es peor que el infierno porque un segundo dura como una eternidad. No es sólo temer lo que te está pasando ahora, sino lo que puede pasar después”, añade temblando.

“En el sur ocupado de Ucrania, cada familia tiene al menos una persona cercana que está en cautiverio o lo estuvo. Es como un pequeño país de desaparecidos”.

FILTRACIÓN

Nadiya, de 71 años, no se dio cuenta de que estaba en Rusia hasta que un soldado la obligó a subir a un tren y le dijo que la llevarían al centro del país.

Había sobrevivido a lo peor del bombardeo de Mariupol, en el sur del país, escondida en el sótano de un estadio cercano. Durante la toma de la ciudad, llegaron soldados de la autoproclamada República Popular de Donetsk, apoyada por Rusia, y ordenaron a todos los que estaban en el refugio improvisado que se dirigieran a pie a un pueblo cercano.

Anciana, al cuidado de un hijo adulto parcialmente discapacitado, lo único que pudo hacer fue acatar la orden. Fue trasladada entre numerosos pueblos a lo largo de la costa, terminando en el pueblo oriental de Dokuchaevsk para su “filtración”. Las Naciones Unidas han señalado que este proceso conduce a desapariciones y detenciones arbitrarias y han advertido que las personas corren un alto riesgo de ser sometidas a tortura o malos tratos.

Aunque “pasó”, dijo repetidamente a los soldados que quería quedarse en Ucrania, pero la metieron en otro autobús. Sólo se dio cuenta de que había abandonado el país cuando se encontró en la estación de tren de Taganrog, a 60 kilómetros de Rusia.

“Allí un soldado me dijo: ‘Ve, Babushka, ve al tren, o te quedarás aquí en la estación con los sin techo'”, continúa hablando por teléfono desde Francia, donde se encuentra ahora.

“Le pregunté al camarero de un tren a dónde nos dirigíamos y me dijo que a Samara [a region over 1000km northeast of Mariupol] en el centro de Rusia.

“Les dije una y otra vez que quería quedarme”, dice.

Finalmente llegó el 15 de abril a la ciudad de Syzran, en Samara, donde dice que la metieron en un “hotel” vigilado día y noche por policías armados.

No fue hasta que los residentes rusos y los miembros de la sociedad civil la ayudaron a comprar un billete a Moscú que pudo iniciar el largo viaje para reunirse con su familia.

“Me hice amiga de un hombre que conocí en la principal estación de autobuses de Moscú, que partía hacia uno de los países bálticos, y me explicó el camino”, continúa.

“Sólo pude sobrevivir a este infierno porque tenía un objetivo: volver a ver a mi hija, a la que tanto quería”.

LA ODISEA

El viaje a casa fue una odisea a través de las prisiones de Rusia.

Aquella mañana, el guardia de Stary Oskol le ordenó a Andriy que hiciera las maletas, y éste se apresuró a anotar los números de las familias de sus compañeros de celda. Memorizó mensajes de saludo. Rezaron. Se abrazaron.

Primero lo llevaron en avión a Kursk, luego a Voronezh y después a Taganrog, donde en cada punto recogieron a otros detenidos civiles ucranianos, incluidas mujeres policías de Mariupol.

El destino final fue una instalación de tres plantas en Sebastopol, en la Crimea anexionada, donde Andriy describió a 200 ucranianos que dormían en literas esperando desesperadamente y con la esperanza de ser incluidos en una lista de intercambio de prisioneros de la Cruz Roja.

Un día, al amanecer, le despertaron. Un grupo de 16 civiles y 60 soldados, muchos de ellos malheridos, fueron reunidos en autobuses y llevados a tierra de nadieen la región de Zaporizhia.

Sólo cuando, a través de la oscuridad del amanecer, Andriy vio a un soldado ucraniano ondeando una bandera blanca al otro lado, creyó que por fin podría estar a salvo.

Uno a uno, sus nombres fueron pronunciados y emprendieron el tembloroso viaje a través de un puente roto. Treinta soldados rusos hicieron el mismo camino de vuelta: Una proporción de dos a uno.

“En todos mis 35 años en este planeta nunca habría creído que me hubiera pasado esto”, dice, tropezando con la incredulidad.

“Nunca habría creído cuántos ucranianos, tanto civiles como militares, estarían cautivos. De qué manera indiscriminada nos llevaron a todos”.

Él -como las familias de todos los demás ucranianos desaparecidos- pasa todos los días tratando de localizar noticias de su suegro, que sigue entre rejas.

María, que espera noticias de su marido, que también sigue en Stary Oskol, dice que su vida se detuvo en el momento en que se lo llevaron y que cada día es igual: la infructuosa búsqueda de noticias.

“Después del 17 de marzo toda mi vida se derrumbó en el vacío. Hasta ahora, todavía no he dormido ni una sola noche”, dice, con la pena grabada en su rostro.

“Me paso noches enteras buscando información sobre mi marido desaparecido y los intercambios de prisioneros en mi teléfono.

“Lo he perdido todo. Me han arrancado todo de debajo de mis pies, toda mi vida se ha ido”.