“Si alguna vez has oído a un recién nacido con síndrome de abstinencia, los gritos te perseguirán el resto de tu vida. Y a mí me persigue”.
Al hijo de Kara Trainor, que nació adicto, le robaron una vida normal. Liz Fitzgerald enterró a un hijo y luego, para su horror, enterró a otro. Keola Maluhia Kekuewa se quedó sin hogar, atada en un psiquiátrico y apenas sobrevivió a tres intentos de suicidio.
Durante más de tres insoportables horas, 26 víctimas de la crisis de los opioides se enfrentaron a los propietarios de Purdue Pharma y desencadenaron más de 20 años de terror causado por una pequeña píldora blanca llamada OxyContin.
Cuando la Sra. Trainor estaba embarazada de su hijo Riley, los médicos le aseguraron que no habría consecuencias negativas por seguir tomando el analgésico prescrito.
Lo que siguió fue “horrible” y permanece con ella hasta el día de hoy. Mientras los gritos persiguen sus recuerdos, la lucha de esas primeras seis semanas en el hospital, cuando no podían ponerle un pañal a causa de la diarrea, continúan hasta hoy.
Ahora, con 11 años, Riley sigue llevando pañal, es autista y necesita terapia física y ocupacional continuamente.
“Su vida se ha visto muy afectada. Nunca se graduará en el instituto, nunca irá al baile de graduación, nunca se casará y nunca tendré nietos”, dijo.
“Espero que esta noche, cuando reflexionen sobre este día, recuerden lo que hicieron a estos niños”.
La audiencia virtual en el Tribunal de Quiebras de EE.UU. fue la primera vez que las víctimas pudieron dirigirse directamente a la familia Sackler, que dice que no hizo nada malo y no asume ninguna responsabilidad por la crisis de los opioides como parte de un acuerdo de inmunidad de 6.000 millones de dólares.
Richard Sackler, ex presidente de Purdue y presidente de la junta directiva fue acusado de “esconderse” por aparecer sólo a través de audio. Su hijo, David Sackler, se mostró inexpresivo al aparecer en vídeo. Al igual que Theresa Sackler, esposa del difunto Mortimer D Sackler, que dirigía Purdue con su hermano Raymond Sackler. Un tercer hermano, Arthur Sackler, financió la empresa.
Puede que sea lo más cerca que esté la familia Sackler de enfrentarse a un juicio público por su papel en la fabricación y comercialización del analgésico estrella de Purdue Pharma, que ayudó a desencadenar la epidemia de opioides que continúa más de dos décadas después.
Los abogados de los acreedores seleccionaron a las víctimas de la epidemia para que se enfrentaran a los familiares supervivientes de la empresa, y sus historias fueron brutales.
A Shelly Whitaker le recetaron opioides en 2015 tras serle diagnosticado un lupus. Durante el embarazo de su segundo hijo, un año después, le aseguraron que el medicamento era seguro.
Vomitando, llorando, se sentía “miserable, por decir lo menos”. No fue hasta su tercer hijo, que tuvo que ser destetado con morfina, cuando comprendió lo que había sucedido. Su cuarto hijo tuvo los mismos síntomas.
Los tres están en terapia. El más pequeño, en tercer grado, no sabe leer. El mayor no quiere salir de su habitación.
“Mis pobres hijos, qué había hecho”, dijo. “No puedo volver atrás y cambiar lo que pasó, pero asumo la responsabilidad de lo que hice”.
Jenny Scully, enfermera de Nueva York, dio a luz en 2014 mientras tomaba OxyContin y otros opiáceos recetados años antes, cuando estaba lidiando tanto con el cáncer de mama como con las lesiones de un accidente. Le dijeron que su bebé estaría sano, dijo Scully, pero la pequeña ha tenido toda una vida de dificultades físicas, de desarrollo y emocionales.
“Has destruido tantas vidas”, dijo, tirando de su hija a la vista. “Mira bien a esta hermosa niña a la que le robaste la persona que podría haber sido”.
Liz Fitzgerald, madre de cinco hijos, perdió a su hijo Kyle a los 25 años tras una batalla de nueve años. Tenía 16 años cuando le recetaron OxyContin por una lesión de rodilla. A su hermano, Matthew, le presentaron la píldora en el instituto y a los 18 años el producto había “secuestrado su cerebro”.
Perdió la batalla a los 32 años. Su hija perdió a un tío y luego a su padre.
“Se ha quedado vacía, sola y confundida. Le conté todo sobre ti, Richard”, dijo la Sra. Fitzgerald.
Ninguno de los miembros de la familia Sackler tuvo la oportunidad de responder en la propia audiencia. En un comunicado emitido la semana pasada, la familia afirmó haber “actuado legalmente en todos los aspectos”, pero expresó su pesar por el hecho de que OxyContin, “un medicamento de prescripción que sigue ayudando a las personas que sufren dolor crónico”, se convirtiera inesperadamente en parte de una crisis de opioides que trajo consigo dolor y pérdida.
“Dolor y pérdida” apenas describe lo que Mark Ferri llama el “equivalente a una muerte lenta y tóxica”.
El Sr. Ferri perdió 20 años de unavida antes productiva después de que le recetaran opioides por una lesión medular en 2001. Perdió su casa, su trayectoria profesional, los ahorros de toda su vida y a su familia y amigos.
Cuando los meses se convirtieron en años, su dosis aumentó a 200 mg de OxyContin de liberación prolongada al día, con otros 100 mg de OxyCodone para el dolor irruptivo. Todo ello por una ciática aguda y una hernia discal.
“No era diferente a un adicto a la heroína. La siguiente sorpresa fue que los medicamentos ya no hacían efecto”, dijo.
“Ahora era un prisionero de la droga… existes y ya no vives”.
Para Keola Maluhia Kekuewa, existir en sí mismo ha sido una lucha de dos décadas.
Antes de OxyContin, el Sr. Kekuewa trabajaba con el Smithsonian y tenía una hermosa familia tiernamente unida a generaciones de familiares, amigos y la antigua cultura hawaiana. Después de OxyContin, acabó sin hogar, viviendo su pesadilla atado a una camilla en un pabellón psiquiátrico, e intentó suicidarse tres veces, la última en 2018, pero se despertó con tubos en la garganta.
“Avergonzado, deambulé por la isla”, dijo. “Acabo de comprar un colchón de aire para no tener que dormir en el suelo. Nunca dejé los opiáceos”.
Las historias se adentraron en lugares más profundos y oscuros. Bill y Kristi Nelson reprodujeron la llamada al 911 de la sobredosis mortal de su único hijo, Brian. La operadora preguntó si su piel se había vuelto azul; ella dijo que era blanca. La Sra. Nelson repite la llamada en su mente a diario.
El hijo de Ed Bisch, Eddie, fue encontrado muerto en la cama después de una fiesta del instituto en 2001. Fue su hermana de 16 años quien lo encontró.
Vicki Bishop tenía sólo 19 años cuando tuvo a su hijo, Brian, en 1972. Crecieron juntos. A finales de los 20 años, le administraron OxyContin tras un accidente en la construcción.
Se volvió profundamente adicto hasta que fue “una carga diaria alimentar al monstruo y evitar que se drogara”.
“Este triste estilo de vida nos persiguió”, dijo. El embrujo terminó en Halloween de 2017, cuando murió de una sobredosis.
Kay Scarpone, la primera oradora, perdió a su hijo Joseph, un ex marine, un mes antes de su 26º cumpleaños.
“Cuando creasteis el OxyContin, creasteis tantas pérdidas para tanta gente… Me indigna que no hayáis asumido la crisis que habéis creado”, dijo.
Janette Adams habló de su difunto marido, el Dr. Thomas Adams, que era médico y diácono de la iglesia en Mississippi y misionero en África y Haití. Se hizo adicto a los opiáceos después de que los representantes de las farmacéuticas se los ofrecieran, dijo. Tras un terrible declive, murió en 2015.
“Estoy enfadado, estoy cabreado, pero sigo adelante”, dijo Adams. “Porque nuestra sociedad perdió a una persona que podría haber hecho muchas más contribuciones. … Nos quitó tanto, pero planeamos, a través de nuestra fe en Dios, seguir adelante.”
Ryan Hampton, de Las Vegas, lleva siete años en recuperación después de que una adicción que comenzó con una receta de OxyContin para tratar un dolor de rodilla le llevara a sufrir sobredosis y a pasar períodos sin hogar.
“Espero que el rostro de cada una de las víctimas persiga cada momento de vigilia y también los de sueño”, dijo.
“Envenenaste nuestras vidas y tuviste la audacia de culparnos de morir”, añadió. “Espero que oigas nuestros nombres en tus sueños. Espero que escuchéis los gritos de las familias que encuentran a sus seres queridos muertos en el suelo del baño. Espero que oigáis las sirenas. Espero que oigáis el monitor del corazón mientras late junto a un pulso que falla”.
Trent Madison llamó a su padre, Scott Madison, desde la Universidad de Alabama con miedo a ser adicto al OxyContin.
“Me recibió llorando, lloramos juntos”, dijo el Sr. Madison. “Me dijo: ‘Papá, tengo miedo de morir’. Y lo hizo”.
Cuando el Sr. Madison tenía 10 años, perdió a su madre y a su hermana a manos de un conductor ebrio adicto al alcohol. Pero, dijo, su hijo se perdió por un hombre adicto a la codicia.
Es la codicia lo que Randi Pollock no puede entender, dice. Y durante mucho tiempo, su familia tampoco entendió la adicción de su hermano.
Cobró su seguro de vida, se gastó medio millón de dólares por aquí, medio millón por allá, recibía 10 recetas al día, estrelló su coche tres veces, acabó en una silla de ruedas, le falló la vejiga, su mujer se divorció de él y su hija lo repudió.
“Sólo pensábamos que era una vergüenza, no sabíamos lo que era esta droga”, dijo la Sra. Pollock.
La familia creció en Beverly Hills, así que la Sra. Pollock sabe lo del dinero. Ella entiende esa parte. “No sé cómo alguien puede ser tan codicioso”, dijo.
The Associated Press contribuyó a este informe
Comments