By 
Eprincipios de 2010, Bret McKenzie decidió que ya era hora de empezar a tomar clases de guitarra. El actor y compositor nacido en Nueva Zelanda se inscribió en una clase en el Conservatorio de Música Silverlake de Los Ángeles, una escuela de música fundada en 2001 por Flea, bajista de los Red Hot Chili Peppers. El nuevo profesor de guitarra de McKenzie sintió naturalmente curiosidad por saber qué le había inspirado a volver a la escuela junto a niños y principiantes. Le dijo que tenía un concierto próximamente. “Él estaba como: ‘Qué bien, ¿dónde vas a tocar?'”, recuerda este hombre de 46 años con su amplio acento neozelandés. Sentado en el luminoso y aireado estudio casero que tiene sobre su garaje en Wellington, contorsiona su barba más salada que picante en una mueca incómoda. “Yo estaba como: ‘Eh, sí… vamos a tocar en el Hollywood Bowl'”. Se echa a reír. “Allí ocurrió algo muy extraño”.
Así fue el imparable ascenso de Flight of the Conchords, el grupo de dos hombres que McKenzie formó en 1998 con su compañero musical Jemaine Clement. El dúo se dio a conocer en el circuito de los monologuistas antes de ganarse la fama mundial con una comedia de HBO muy popular que se emitió de 2007 a 2009. La serie dio lugar a un álbum ganador de un Grammy y a éxitos virales contagiosos como “The Most Beautiful Girl (in the Room)” y “Hiphopopotamus vs Rhymenoceros”.
Pronto la pareja actuó ante miles de personas en recintos como el enorme O2 Arena de Londres, donde su falta de conocimientos técnicos resultó ser parte del encanto. “Probablemente no hubiéramos sido un grupo de comedia si hubiéramos podido tocar mejor las guitarras”, dice McKenzie, que recuerda que en un concierto único con un grupo de acompañamiento de primera clase se dio cuenta de que una actuación más lograda hacía que las canciones fueran menos divertidas. “Aspirábamos a ser una banda, pero había algo en el fracaso de nuestras aspiraciones que era realmente el corazón de gran parte de la comedia”.
Desde que los Conchords rechazaron la posibilidad de hacer una tercera temporada de su programa nominado al Emmy en 2009, McKenzie se ha forjado una carrera como escritor de canciones divertidas en Hollywood. Sus melodías inteligentes e ingeniosas han sido la banda sonora de dos películas de los Muppets (2011 Los Muppets y la de 2014 Muppets Most Wanted) y varios episodios de Los Simpsons, además de otros muchos proyectos de cine y televisión. En privado, sin embargo, ha pasado los últimos años trabajando en canciones que no tienen necesariamente una línea de golpe. Su primer álbum en solitario tiene el título de Canciones sin chiste. “Para mí fue diferente escribir canciones que no fueran chistes”, dice. “Las canciones sobre sentimientos no eran algo con lo que estuviera familiarizado [writing]aunque eso es lo que hacen casi todas las demás canciones. Mientras que el 99% de los compositores escriben sobre sus sentimientos, mi carrera ha consistido en escribir canciones sobre personajes y chistes.”
El álbum muestra a McKenzie disfrutando de la influencia de héroes musicales de los años 70 como Steely Dan, Harry Nilsson y Randy Newman. Es apropiado, entonces, que McKenzie lo haya grabado en Los Ángeles con algunos de los músicos de sesión más venerados de Hollywood. “En los pasillos de los estudios Ocean Way tienen todos esos discos de oro, y estos tipos caminan diciendo: ‘Sí, yo hice ese. Y ese otro'”, dice reverencialmente, todavía un poco asombrado por tener a gente como Joey Waronker (batería de Beck y REM) y el lateral de Steely Dan, Dean Parks, tocando su música. “Le decía al guitarrista de Steely Dan que tocara más como Steely Dan”, ríe. “¡Eso fue un verdadero punto culminante!”.
Desde el punto de vista lírico, McKenzie se encuentra a menudo atrapado entre Wellington, donde creció y ahora está criando a su familia, y las brillantes luces de Hollywood, donde trabaja y ha vivido de forma intermitente durante la mayor parte de 10 años. “Empecé a vivir entre los dos lugares con un estilo de vida bi-costero muy escandaloso, con un viaje de 12 horas al trabajo”, dice. En el programa “This World”, reflexiona sobre el destino del planeta y se debate con la certeza de que los frecuentes vuelos de larga distancia no están ayudando precisamente. “Los neozelandeses sufren una verdadera crisis, porque es muy común viajar mucho por trabajo, pero es completamente irresponsable para el clima y el planeta”, dice. “Hay una sensación de que cómo estamos viviendo no es sostenible. Creo que todo el mundo lo siente. Todos mis amigos lo sienten. Todo el mundo está tratando de averiguar cómo vivir con esta fatalidad que nos rodea y seguir intentando pasarlo bien. Ese es el sentimiento que he estado llevando, y vienea través de las canciones”.
McKenzie lleva haciendo música desde que tiene uso de razón. Nacido en Wellington en junio de 1976, creció rodeado de arte. Su madre, Deirdre, era profesora de ballet y dirigía una compañía de danza contemporánea. Su padre, Peter, era un abogado y cantante de teatro musical que, como dice McKenzie, “dejó la abogacía por los ingresos más fiables de entrenar caballos de carreras”. En su adolescencia, McKenzie tocó en una serie de grupos, entre ellos los Blue Samanthas, deudores de James Brown, y una banda de reggae funk llamada The Black Seeds. “Tocaba en muchos grupos diferentes”, dice. “Era uno de esos pueblos en los que la broma era [that] todas las bandas de Wellington eran los mismos músicos con un nombre diferente. Todo se cruzaba, y de esa especie de tapiz surgió Conchords”.
Conoció a Clement mientras estudiaba arte dramático y cine en la Universidad Victoria de Wellington. Se juntaron en un grupo de cinco comediantes de sketches en el que también estaba el futuro director ganador del Oscar, Taika Waititi. “Teníamos que idear una pieza de 10 minutos sobre la conciencia corporal masculina”, recuerda McKenzie. “Los disfraces eran pantalones de bicicleta de color piel con penes desmontables con velcro. Hablamos de lo que era ser un hombre mientras estaba desnudo. Fue un montaje muy divertido”.
McKenzie y Clement congeniaron y se compraron un piso juntos, en el que vivían mientras hacían pruebas para varias telenovelas de hospitales que se rodaban en Auckland. Empezamos la banda porque decidimos: “¡Al diablo con estos dramas de hospital!”, dice. “Estábamos sentados sin conseguir papeles como médicos o enfermeras”.
Waititi también se mantuvo cerca, y venía a pintar a su piso mientras los Conchords escribían canciones. “Pintaba unas obras de arte muy oscuras y malhumoradas”, dice McKenzie. “Irónicamente, también es probablemente el mejor guitarrista de todos nosotros. Tocaba en una banda de ska y podía hacer shreds, pero hacía solos por encima de la banda”. Waititi dirigió cuatro episodios de Flight of the Conchords, incluido el final. “Luego pasó por Sundance y evolucionó”, explica McKenzie. “Creo que es genial que haya tenido tanto éxito. Es un artista brillante”.
Aquel piso de estudiantes produjo no uno, sino dos ganadores del Oscar. McKenzie ganó el de mejor canción original por “Man or Muppet” (de la película de 2011 Los Muppets), una balada potente interpretada por Jason Segel y el confundido muppet Walter. Guarda la estatuilla encima del piano de su salón, como recuerdo de la noche en que pudo vivir todas sus fantasías de Hollywood. “La gente cree que Los Ángeles es sólo glamour, fiestas y famosos”, dice. “No es así. Quizá veas a un famoso de vez en cuando. La mayoría de las veces es muy solitario y hay que conducir mucho”. Esa noche, al ganar un Oscar, Los Ángeles era como la gente se imagina que es. Estábamos en uno de los cócteles y mi amigo dijo: ‘Esto es como estar en el Madame Tussauds pero todo el mundo es real’. Luego, al día siguiente, estás de vuelta en el supermercado diciendo: ‘¿Dónde está George Clooney?'”.
Además de su trabajo con Los Teleñecos, McKenzie se ha convertido en un habitual de Los Simpsons. Apareció por primera vez en la serie junto a Clement en 2010, cuando ambos interpretaron a los consejeros del campamento de artes escénicas de Lisa. Desde entonces, ha escrito la música de otros dos episodios, y revela que actualmente está trabajando en “una canción de R&B” que aparecerá en un cuarto episodio. El año pasado compuso cariñosas parodias de The Smiths – “Hamburger Homicide” y “Everyone Is Horrid Except Me (and Possibly You)”- para un episodio en el que participó Benedict Cumberbatch en el papel de Quilloughby, el líder de la banda ficticia The Snuffs, que se parece a Morrissey. El propio Morrissey no vio el lado divertido, quejándose: “En un mundo obsesionado con las leyes del odio, no hay ninguna que me proteja”.
McKenzie parece desconcertado por su reacción. “Soy un gran fan de Morrissey/Smiths pero, ya sabes, tengo algunos problemas con las posiciones políticas de Morrissey”, dice. “Realmente no previmos el enfado de Morrissey, y su público enfado. Si los cómicos te ridiculizan, normalmente lo mejor es reírse y disfrutar de la broma. Intenta reconocer que todo el mundo tiene algo de lo que la gente se puede reír. Él se lo tomó muy en serio y públicamente, ¡y eso lo hizo estallar! Probablemente la gente no se hubiera dado cuenta. Debido a su furor fue la más prensa Los Simpsons tuvieron en años”.
En una noticia que hará las delicias de los fans tanto de los Hiphopopotamus como de los Rhymenoceros, McKenzie insinúa que podría haber más cosas por venir del cuarto combo de funk-comedia folk más popular de Nueva Zelanda. “Creo que haremos algo”, dice. “Pero no creo queaún no sabemos qué”. Probablemente no será una película de Flight of the Conchords, de la que se viene hablando desde hace tiempo (“No tenemos un guión para la película”), pero se siente seguro de que el futuro después de Canciones sin chiste es muy probable que haya unas cuantas canciones más con ellos. “Estaba un poco obsesionado con que fueran canciones sin chistes”, dice. “Ahora he salido del otro lado diciendo: ‘Puedes relajarte un poco amigo, no necesitas ser tan serio'”.
Ya está a la venta ‘Songs Without Jokes’ de Bret McKenzie
Comments