By 
“¿Qué te gusta de las mujeres?” Es una pregunta bastante directa que la agente del FBI Lauren McCauley le hace al preso Jimmy Keene al principio de la nueva miniserie de Apple TV Black Bird. Sin embargo, cada respuesta que da Jimmy es errónea. “Todo”, dice – demasiado vago. “Tengo hermanas”, añade, decepcionante – ¿así que estás diciendo que no te gustarían las mujeres si no las entendieras en relación a ti mismo? “Puedo relajarme con una mujer de una manera que nunca podría con un tío”, aclara Jimmy – por favor, vea las objeciones anteriores.
Pero es la siguiente y espinosa pregunta de Lauren la que se convierte en la oscura e improbable preocupación del thriller carcelario: “¿Qué es lo que no te gusta de las mujeres?”
Jimmy dice “nada” – una respuesta excelente, sin notas. Pero Black Bird no trata realmente sobre el Jimmy Keene de Taron Egerton, un traficante de drogas de buen tono que cumple 10 años de prisión por tráfico de cocaína y posesión de armas de fuego. Se trata de Larry Hall, el asesino en serie cuya confesión el FBI encarga a Keene a cambio de una liberación anticipada. La premisa, demasiado difícil de creer, proviene directamente de la autobiografía del verdadero James Keene en 2010, Con el diablo: Un héroe caído, un asesino en serie y un peligroso trato para la redención.
Hay dos escuelas de pensamiento en lo que respecta a Larry, interpretado por Paul Walter Hauser con unas tupidas chuletas y una voz cantarina que sería inquietante incluso si estuviera hablando con un recién nacido. La primera es que es un bicho raro “inofensivo”, demasiado lento y distante para haber violado y asesinado a las chicas que han desaparecido en los pequeños pueblos del medio oeste que ha visitado como recreador de la Guerra Civil. La otra es que es un misógino violento que mata a las chicas porque las mujeres lo desprecian.
Freud dijo que los que rompen las reglas son criminales o son héroes. Un Egerton musculoso y visiblemente bronceado interpreta a Jimmy con un acento nasal y un complejo de superioridad que le queda como un traje caro. Es una actuación asombrosamente consistente. Para cada trozo de diálogo que se le entrega, Egerton encuentra la lectura de línea más petulante posible. Asiente con suficiencia. Lleva el traje de la cárcel como si le hiciera un favor. Pero cuando acepta trasladarse a un centro de máxima seguridad para ayudar al FBI a reforzar su caso contra Larry, su mundo se pone patas arriba. Aquí, Jimmy está inusualmente necesitado y asustado.
Y hace bien en estarlo. A lo largo de seis episodios de una hora de duración, el proceso para ganarse la confianza de Larry requiere que nuestro aspirante a héroe deje de lado la sonrisa y cuente sus secretos a un hombre que le pone la piel de gallina. Jimmy le cuenta a Larry su larga historia de mujerismo; le confía cómo su padrastro pegaba a su madre. Hauser es implacablemente escalofriante como Larry. De niño, su padre sepulturero le despertaba por la noche para robar joyas de los cadáveres. Ahora, acosa a Jimmy para que le revele los pensamientos más oscuros que nunca admitiría para sí mismo, incluyendo las fantasías más crueles y bárbaras que ha tenido con su propia madre.
La víctima de Larry, Jessica Roach, es una adolescente de Indiana a la que vemos ir en bicicleta en dirección al peligro en Black Birdestá notablemente ausente de la narración, al menos hasta un insoportable quinto episodio en el que se cambia la pesada narración de Jimmy por sus dulces y desgarradoras reflexiones sobre su propia y trágica vida. Por muy conmovedor que sea, espero no volver a ver otro episodio de televisión como éste.
Black Bird está repleta de interpretaciones estelares, empezando por la recién llegada Laney Stiebing, que interpreta a Jessica. Greg Kinnear está genial como el detective de un pueblo pequeño que confía en su instinto y piensa más que los federales, y Sepideh Moafi (The L Word: Generation Q) es magnética como la valiente Lauren, la agente del FBI que puede ver a través de los encantos de Jimmy. Pero es Ray Liotta, fallecido en junio, quien destaca como el padre de Jimmy, un ex policía que se culpa de que su hijo se haya vuelto malo. El valiente Jim Keene Sr. de Liotta se desmorona, emocional y finalmente físicamente, bajo el peso de la pregunta: ¿He hecho lo suficiente por mi hijo? A veces, parece que el mundo de Black Birdque se desarrolla en su mayor parte dentro de los muros de una prisión masculina, está enteramente poblado por niños desatendidos que crecieron como hombres tratando de no recordar cómo se sentía eso.
El libro de Keene ha sido hábilmente adaptado a la televisión por el primer director de la serie, Dennis Lehane, el novelista detrás de Gone, Baby, Gone y Mystic River. Lehane se ha consolidado como el bardo de los niños desaparecidos, y laEl metódico ritmo del gato y el ratón de Larry y Jimmy tiene la familiaridad de una humeante novela policíaca. Pero no es un whodunnit. Larry lo hizo. Los momentos en los que se nos anima a dudar de este hecho son fugaces. Dicen más sobre los límites de la capacidad del sistema de justicia penal estadounidense para detener a los delincuentes violentos que sobre el carácter esquivo de Larry y sus inquietantes motivos. “¿Qué crees que no le gusta a Larry Hall de las mujeres?” Lauren le pregunta a Jimmy antes de conocer al tipo. Black Bird trata menos de atrapar a un asesino que de entenderlo.
Y en su momento más impactante, trata de algo mucho más sencillo y serio: lo que los hombres -los criminales y los héroes y los que están en medio- dirían si fueran ellos los que respondieran a las mordaces preguntas de Lauren.
Comments