“Alguien tiene que venir a enseñarme el autocontrol”, canta Anthony Keidis hacia el final de la odisea jazz-funk que derrite los oídos, “Aquatic Mouth Dance”. Es el tercero de los 17 temas del 12º álbum de los Red Hot Chili Peppers, que promete Unlimited Love pero que, en cambio, ofrece un fideísmo ilimitado. He utilizado el término “noodling” durante años, pero nunca la música me ha recordado tan visceralmente a los carbohidratos blandos y desabridos que se lanzan sin cesar a las cuerdas en bucle y que caen sin vida sobre la encimera de la cocina. El efecto se debe principalmente a las líneas de bajo de Flea, que parecen menos tocadas que extruidas. Pero las letras de Keidis, que se asocian libremente, junto con los riffs sin cabeza del guitarrista John Frusciante, añaden escasa salsa a este plato tan flojo.
Por primera vez desde 2014, los groovesters de Los Ángeles se han reunido con el productor Rick Rubin, que fue el primero en colgar su barba sobre la mesa de mezclas en su álbum de vanguardia de 1991, Blood Sugar Sex Magik. El disco incluía éxitos punk-funk que definieron la época, como “Under the Bridge” y “Give it Away”; Rubin siguió con ellos para sus siguientes cinco álbumes. En una entrevista en el podcast de Chris Jericho el año pasado, dijo que la fuerza de la banda residía en la gran cantidad de canciones que escribían, pero admitió que no sabía necesariamente cómo “arreglar” su gran cantidad de material. En este caso, parece que se limitó a darle a “grabar” y dejarles improvisar hasta que se les agotaran las pilas. Desde luego, no han recuperado la energía de los noventa.
Cada vez es más difícil separar los temas en el gran despliegue de este disco. Pero lo haré lo mejor que pueda: se abre con el riffing de guitarra de “Black Summer”. Al principio, el ambiente es tan agradable para tomar una copa en la playa que puedes pasar por alto las suaves divagaciones de Keidis sobre ornitorrincos e incineraciones. Pero las cosas se vuelven más aburridas cuando el bajo y la batería entran en escena. Hay un sólido golpe y un ritmo de rapero en “Here Ever After”. Y es entonces cuando Flea destapa su tubo de pasta de dientes y empieza a exprimir el espeso jazz de “Aquatic Mouth”, con sus babas. Más lenta y ligeramente proggy, “Not the One” tiene la melodía más memorable del disco, con una soñadora línea de sintetizador y una encantadora parte de piano líquido. Keidis incluso hace un raro esfuerzo por contar una historia real, cantando: “Dame el amor y te diré cuándo correr”.
Pero luego volvemos a los fideos con “Poster Child”, y Keidis suena como si hubiera pasado la tarde encontrando rimas para un año de soluciones aleatorias de Wordle. En una entrevista reciente, dijo que mientras grababa Unlimited Love, decidió que “Si [a lyric] vino a mí, está en la canción. Siguiente”. Este enfoque se debió supuestamente a que “no se podía permitir el lujo de editar o censurar” sus palabras. Esto parece extraño para una banda que vende platino, que probablemente puede permitirse más de un par de horas de estudio. Supongo que los fans inexplicablemente fieles de los Peppers ya están acostumbrados y estarán encantados de asentir mientras Keidis pregunta: “¿Quieres ser mi atasco? Anagrama espirográfico…” como hace en “One Way Traffic”.
Sospecho que también estarán encantados de bailar con el solo circular de Frusciante en “Great Apes”, y de golpear sus volantes con los patrones de batería de “The Heavy Wing”, diseñados para imitar a “un glotón inquieto”. Porque si este álbum tiene algo a su favor, es que está seguro de estar a la altura de las circunstancias. Sólo que es más suave, y más lento, y más descuidado que antes.
Comments