By 
Muchas personas, tanto estadounidenses como extranjeras, consideran que Florida es el estado más temperamental y divisivo de la Unión. Es un lugar de playas arenosas, Disneylandia, caimanes y lanzamientos de transbordadores espaciales. Tiene enormes comunidades de inmigrantes y jubilados, y disparidades salvajes entre ricos y pobres. Es, en resumen, exactamente el tipo de lugar que uno esperaría que dirigiera Louis Theroux.
El tipo de documental de investigación de Theroux funciona mejor en este crisol de fuerzas opuestas. Aquí, en un programa titulado Rap’s New FrontlineTheroux pone en tela de juicio las narrativas en torno a la delincuencia con armas de fuego y las drogas cuando se cruzan con la escena del rap de Florida. Es el tema perfecto para Theroux, que se dio a conocer con Weird Weekends y siempre se siente más cómodo cuando el tema tiene un toque de farsa. En ocasiones, sus documentales han luchado por seguir esa línea, lidiando con temas demasiado sombríos (como LA Stories: Edge of Lifeque trata sobre los cuidados críticos en un hospital de Los Ángeles) o la falta de acceso, que obstaculizó su largometraje, Mi película de la Cienciología.
América Prohibida es una síntesis ideal de las cosas que hacen de Theroux un gran documentalista. Sus protagonistas tienen la suficiente experiencia mediática como para querer hablar con él, pero no la suficiente como para saber cuándo callar (“No puedo decir si lo fue o no”, le dice el artista de trap LPB Poody a Theroux cuando se le pregunta sobre una pista de disolución fatal, “pero… definitivamente”). Son personajes más grandes que la vida, desde el cubano-americano “Soundcloud” MC Broke Baby (que proporciona uno de los grandes momentos de micrófono caliente desde The Jinx o Gordon Brown), al lastimero rapero encarcelado Foogiano, y al aclamado artista de trap Hotboii, que parece realmente desarmado por el estilo interrogativo de Theroux.
Y ese estilo es la clave. La gente afirma de forma bastante banal que Theroux ofrece a sus entrevistados la cuerda suficiente para ahorcarse, pero ese es un análisis que ignora su evolución como documentalista. En realidad, es extremadamente directo, pero con una receptividad inexorable que, fundamentalmente, hace que sus sujetos se sientan escuchados. Está muy lejos del Theroux torpe, farfullador y chapucero de sus primeros documentales; de hecho, ahora desprende confianza. Tal vez el hecho de ser un hombre blanco y rico de 1,80 metros le ayude. Pero, sea cual sea la razón, la sensación de que Theroux es un ingenuo fuera de su alcance ha desaparecido.
Quizás La nueva línea de frente del rapEl mejor momento de Theroux es cuando se sienta a entrevistar al rapero 9lokkNine, junto a sus abogados (se enfrenta a una acusación de intento de asesinato). El momento resume hábilmente la tensión entre la seriedad de los problemas que se plantean (delincuencia armada, violencia de las bandas, abuso de drogas) y el tono histérico -casi irónico- con el que se presenta todo. La yuxtaposición se acentúa cuando Theroux le echa en cara a “Glock” la letra de su canción “Crayola”, que el rapero insiste en que trata sobre, bueno, los lápices de colores. “¿Hiciste una canción de rap sobre crayones?” pregunta Theroux, incrédulo. “¿Explotabas con una canción de rap que trataba de colorear?”. El intercambio es muy divertido, un ejemplo de la letal falta de seriedad del programa. Un minuto después, están viendo las cámaras de seguridad del tiroteo, la razón por la que Glock ha estado en la cárcel y por la que sus abogados están en la sala.
Este nuevo Theroux tiene una gravedad que le hace impermeable a la vergüenza. Mientras que antes su vergonzoso carácter de empollón era la fuente del humor (y en esto, una vez más, da un pequeño rapapolvo), ahora el chiste es que no se disculpa por ser un padre de clase media con tres hijos. En un momento dado, le pregunta a N.F.L. Von, un rapero en arresto domiciliario, por qué lleva tanto dinero en efectivo encima y no lo ingresa en un banco. “¿Y si alguien me estafa?” responde Von. “Bueno, hay que ver cuáles son los tipos de interés”, responde Theroux. A pesar de toda la fanfarronería con la que se encuentra, son sus súbditos los que acaban contorneándose a su personalidad: los resultados son a la vez chocantes e hilarantes.
Comments