By 
TProbablemente no exista una televisión compasiva sobre un asesino en serie. Es imposible honrar a las víctimas sin volver a traumatizar a sus familias. Y tal vez no se pueda explorar la dañada psique de un asesino -la áspera historia personal que precedió a sus terribles crímenes- sin evocar la compasión.
Ahora mismo, la serie más vista en Netflix es Dahmer – Monstruo: The Jeffrey Dahmer Historia. Los espectadores han pasado tantas horas frente a la macabra miniserie de Ryan Murphy como los siguientes siete programas más populares de Netflix juntos. En todo el mundo, el crimen real nunca había sido tan popular – o escalofriante. La décima parte se abre con Jeffrey Dahmer, interpretado con amenazante estoicismo por el frecuente colaborador de Murphy, Evan Peters, limpiando la sangre de lo que estoy seguro es un cuchillo de trinchar eléctrico. Es difícil para mí decirlo porque ya estaba mirando a través de mis dedos.
Una hora más tarde, el primer episodio termina con un hombre cuyo apellido nunca aprendemos, corriendo por su vida. Si hay una forma de hacer arte responsable sobre el hombre que mató y desmembró a 17 víctimas, la mayoría jóvenes de color, antes de ser detenido, Dahmer – Monstruo no es así.
Y sin embargo, en su sexto episodio, llamado “Silenciado”, la serie parece tentada por la posibilidad.
Ese episodio retrocede el reloj hasta 1960, el año en que Tony Hughes nació en un hospital de Milwaukee. Vemos a su madre, bañada en luz amarilla, sonreír a pesar del cansancio mientras sostiene a su hijo por primera vez. Y nos quedamos con Tony mientras crece. Estamos allí cuando un médico da la mala noticia a su familia de que está permanentemente sordo, probablemente como consecuencia de los antibióticos que le administraron cuando era un recién nacido.
El episodio queda en manos de Tony. De adulto, lleva su currículum de tienda en tienda en busca de trabajo. Acude a clubes gay con sus amigos, en busca de amor. Tony, interpretado con una calidez desgarradora por Deaf U Rodney Burford, no es sólo el centro de este episodio. Las circunstancias de su vida determinan su forma. Las escenas se ralentizan para que Tony pueda escribir sus pensamientos en el pequeño cuaderno que tiene a mano para comunicarse con las personas que no saben firmar.
A veces, “Silenciado” pierde el audio por completo, para que podamos experimentar la historia de Tony en una aproximación silenciosa de cómo vivió. El episodio termina casi un tercio antes de que conozca al hombre que acabará con su vida.
Hay otros episodios que evocan algo de lo que se sentía al estar en compañía de Dahmer, pero ninguno que abandone tan radicalmente su punto de vista. Mientras vemos al asesino llevar a un hombre a su apartamento en el piloto, por ejemplo, el miedo de su víctima está enfocado sólo a medias. Oímos el peligroso sonido del cerrojo de seguridad encajando en su sitio, como si fuera algo de una película de terror, pero también vemos cómo lo hace Dahmer metódicamente. Esta es una escena sobre lo que se siente al girar la cerradura.
Antes de “Silenciados”, la desconcertantemente titulada Dahmer – Monstruo: La historia de Jeffrey Dahmer se dedica a relatar la vida de Dahmer, no con excesiva simpatía (se le tacha, por supuesto, de monstruo) pero con muchos detalles (¿quizás por eso su nombre aparece dos veces en el título?). La mayoría de sus víctimas apenas tienen protagonismo.
Pero en el episodio más destacado de la serie, Tony se siente protagonista. Da a la serie algo parecido a una apuesta narrativa. Tony tiene una familia hermosa y cariñosa que lo busca cuando la policía no lo hace. Con un trozo de su vida representado, la serie dejó de derivar en la dirección de la detención de Dahmer y se convirtió en algo genuinamente fascinante: una historia de la pérdida de una familia y no sólo de su dolor, demasiado real para mirar hacia otro lado.
Comments