Estratosferas vertiginosas: cómo The Long Blondes salvaron el vertedero indie

In marzo de 2007, bajo el foco de atención en un estadio abarrotado, Kate Jackson de Sheffield, The Long Blondes, de cinco piezas, estampa en la mano de un hombre hasta que le hace sangrar. “Recuerdo tocar en conciertos cuando estábamos apoyando a Kaiser Chiefs”, dice de sus compañeros de Leeds. “Esto no es culpa de Kaiser Chiefs en absoluto, pero su audiencia, en particular, no estaba dispuesta a apreciar una banda con mujeres en ella. Un tipo trató de subir al escenario y follarme en seco, lo cual fue horrible “.

Catorce años después de algunos de los detalles son borrosos, como el lugar donde ocurrió el incidente. Sin embargo, se estremece al recordarlo. “Lo empujé fuera del escenario. Y luego puso su mano en el escenario, para intentar volver a levantarse. Y llevaba unos tacones de aguja feroces. Solo lo pisé. Lo pisé tan fuerte como pude. Y le cantó el resto de la canción en la cara, hasta sangrar. Me sentí bastante bien al respecto “.

Jackson habla sobre Zoom mientras The Long Blondes, una de las estrellas más brillantes de la escena indie de mediados de la década de 2000 en el Reino Unido, marca el 15 aniversario de su álbum debut con un relanzamiento de lujo. Recuerda los buenos tiempos: tres sencillos en el top 40, conciertos con entradas agotadas en Estados Unidos, una aparición en el escenario principal del Reading Festival. Pero también recuerda las malas, en particular la desintegración prematura del grupo en octubre de 2008 después de que el compositor y guitarrista Dorian Cox sufriera un derrame cerebral casi fatal.

Un tema recurrente de nuestra conversación, sin embargo, es el desprecio con el que la música alternativa solía tener a las mujeres en ese entonces, en la era de los chismes, la maldad y la falta de rendición de cuentas antes de # MeToo. “Como puedes imaginar, fue totalmente horrible”, dice Jackson. “Nos abuchearon todas las noches [supporting Kaiser Chiefs]. Tenía que sacar tus t ** s [shouted at me] todo el tiempo. Y no tuve paciencia con eso en absoluto. Nos enfrentamos a mucha misoginia, abusos en realidad, desde dentro y fuera de la industria. Tendría ingenieros de sonido que siempre dirían, ‘No hay novias en el camerino’. Y decíamos, ‘Sí … estamos en la banda’ ”.

El rock británico en ese momento estaba dominado por muchachos identikit que tomaron su imagen de The Strokes y sus inspiraciones musicales de la franja lairy del Britpop. Ésta fue la era de Arctic Monkeys, The Libertines y The Fratellis: advenedizos descarados que sonaban como el equivalente musical de la noche de un tío en el pub, su música era una mezcla borracha de guitarras estridentes y coros de cánticos en la terraza. En medio de las chaquetas de cuero y el cabello lacio, ingredientes clave de lo que se conocería como “indie de relleno sanitario”, The Long Blondes hizo un corte fantástico.

Eso se debió en parte a su música, que soldaba guitarras zumbantes a exploraciones de clases sociales en el fregadero de la cocina y cuentos de amor y pérdida al estilo de Belle y Sebastian. Se inspiraron líricamente en la musa de Warhol, Edie Sedgwick, y en el cine de Lindsay Anderson. Arte de portada de Jackson para 2006 Alguien que te lleve a casa capturó su filosofía de arte alto / arte bajo con su imagen de un Bonnie y Clyde-era Faye Dunaway apoyada en un Ford Cortina Mark 3.

Sin embargo, gran parte del encanto provenía de la propia Jackson, que irradiaba un carisma con fuerza de vendaval. Y quien, con su boina y un pañuelo característicos, abrió un camino con su sentido de la moda de muy buen gusto (esta tarde su boina está presente y es correcta cuando llega desde el lugar de una instalación de arte en la que está trabajando en Leicester, donde ha vivido durante varios años).

Cox, que se une a Zoom desde su casa en Manchester, dice que la presencia de Jackson en el escenario fue clave. “Simplemente te miré y pensé, ‘Eres una líder’ de inmediato”, dice, recordando el momento en que se acercó a Jackson y le dijo que quería que ella fuera la cantante de su proyecto. “La gente piensa que es mentira, pero es 100% cierto. Fue como, ‘No sé si puedes cantar. Estoy formando una banda. Necesito que seas la primera persona ‘”.

The Long Blondes se formaron en 2003 en Sheffield, donde estudiaban Jackson (de Bury St Edmunds) y Cox (de York). Con Kathryn “Reenie” Hollis tocando el bajo, Emma Chaplin en la guitarra rítmica y Mark Turvey en la batería, la banda era inusual porque eran un grupo mayoritariamente femenino. Viniendo de Sheffield, también se sentían como forasteros natos. Aunque le había dado al mundo Arctic Monkeys, la ciudad en ese momento tenía una escena musical mucho más fragmentada que en el caso de otros grandes centros urbanos del norte.

A pesar de su sentido de existir separados, la prensa musical trató de juntarlos con otras bandas de Sheffield y Leeds, “Estábamos como [pigeonholed] con ‘New Yorkshire’ ”, dice Jackson, refiriéndose a una escena inventada promocionada por NME y que supuestamente incluía a los Arctic Monkeys, Little Man Tate y Reverend y los Makers de Sheffield, y grupos de Leeds como Pigeon Detectives y Dead Disco. “Eso fue una especie de construcción”.

Y, sin embargo, a pesar de materializarse en una época en la que Pete Doherty era legítimamente considerado como un poeta nacional con sombrero de cerdo, The Long Blondes se destacó. Fueron una sensación genuina. Su sencillo debut de 2004, “New Idols”, fue lanzado en el sello independiente Thee Sheffield Phonographic Corporation, que firmó con The Long Blondes después de su tercer concierto, y pronto aguzaron los oídos de Rough Trade, quien los firmó en la parte trasera de un NME New Music Tour en 2006.

El 6 de noviembre de ese año lanzaron Alguien que te lleve a casa. Impulsada por la enfática voz de Jackson (suena como Kate Bush si Kate Bush estaba realmente interesada en Pixies y The Strokes) y por las inteligentes guitarras de Cox, el álbum fue arco y pegadizo. Alcanzó un lugar de pura euforia con el single “Giddy Stratospheres”. Con un coro burlón de llamadas y respuestas entre Jackson, Hollis y Chaplin, la canción marcó a The Long Blondes como muy diferente a los fanfarrones indie boys de la época y fue un himno alternativo definitivo de ese período.

Sin embargo, junto a estas salpicaduras de alegría, Alguien que te lleve a casa estaba cubierto de oscuridad. “Separado por autopistas” es Thelma y Louise bajo la lluvia, con dos protagonistas femeninas que escapan de la misoginia de un pueblo pequeño conduciendo hacia una puesta de sol salpicada de llovizna. Y en “Once and Never Again”, una canción brillante llena de sombras, el narrador insta a una mujer más joven a salir de una relación coercitiva. “Mira lo que te hizo volver a hacerte en el brazo / Dijo que vendría pero salió con sus amigos”. canta Jackson.

“Estamos en un mundo diferente ahora”, dice Cox, quien escribió la mayor parte de la música y la letra de The Long Blonde. “La idea del gaslighting e incluso, hasta cierto punto, los pasos agigantados que el feminismo y los derechos trans y cosas así han logrado en los últimos 15 años no estaban en ese momento, cuando se escribieron esas canciones”.

Fue un momento emocionante estar en una banda, o ser fan de una. Caminando por Camden High Street en Londres un día cualquiera, existía una buena posibilidad de toparse con Pete Doherty o Amy Winehouse. Como hizo Cox una tarde.

“Siempre te cruzaste con ese tipo de personas. Más particularmente si fueras a Trash, que era la noche de Erol Alkan y cuál era el mejor club de la época. Todos los lunes ibas allí y era un poco Quien es quien de bandas en ese momento. Solía ​​conocer a Amy muy, muy vagamente por ir a la Papelera, solo porque ella siempre estaría allí. Un día, estaba caminando por Camden y ella me gritó al otro lado de la carretera. Ella estaba como, ¿quería ir a tomar una copa? Fue una de las tardes más divertidas de mi vida, bebiendo con Amy. Había estado en Camden para comprar algunos discos. Me emborraché tanto que me olvidé de llevárselos “.

Pero, como la de Winehouse, la carrera de The Long Blondes se truncó. En junio de 2008, Cox sufrió un derrame cerebral. Tuvo suerte de sobrevivir y dice que la recuperación sigue siendo un proceso continuo. “Realmente fue completamente inesperado”, dice. “No hay antecedentes de eso en mi familia. Supongo que fui uno de los desafortunados. Todo el mérito para el NHS porque no estaría aquí ahora si no fuera por ellos. Técnicamente estaba muerto y me solucionaron “.

Cox ha escrito un libro sobre sus aventuras al margen del vertedero indie. Escuché los golpes antes que tú se publicará en octubre de 2022 por Zer0 Books y, promete, será chismoso y estará lleno de anécdotas asombrosas. “En parte es bastante lascivo”, confiesa. “Puede que tenga que contratar a un abogado”.

“Landfill indie” fue el término peyorativo que se aplicó a la escoria de la escena de la guitarra británica a mediados de la década de 2000, cuando el “movimiento” definido por guitarras angulosas, jeans ajustados, cabello agitado y coros tintineantes estaba llegando a su horizonte de eventos. y bandas de identikit como The Pigeon Detectives, The View y The Enemy explotaron. Justa o injustamente, ha llegado a ser visto como un punto bajo para la música británica y, de hecho, para la cultura en general. Indudablemente carecía del ingenio y los aspectos autoparodísticos del mejor Britpop. Y era en gran parte blanco y abrumadoramente blokey, como descubrieron The Long Blondes cuando las confundieron con novias que se colaban en el camerino de los artistas principales.

“Es como cualquier otra escena. Sí, había muchas bandas terribles, terribles ”, dice Cox. “Por otra parte, hubo muchas bandas terribles durante el Britpop”.

Landfill indie también estaba, alega, repleto de grupos manufacturados. “Bandas como The Kooks o Razorlight, se notaba que no eran amigos que habían formado una banda. Fue la industria la que reunió a esas personas “.

Cox no pudo tocar la guitarra durante años después de su derrame cerebral. Bajó prematuramente las cortinas de The Long Blondes en 2008, después de su segundo disco producido por Erol Alkan. Parejas (“Uno de los álbumes del año de una de las bandas de la década”, dijo con entusiasmo El independiente). Aunque, por supuesto, se sintió aliviada de que su amiga todavía estuviera viva, Jackson encontró difícil lidiar con la desaparición de la banda y no sabía qué hacer consigo misma.

“Después del derrame cerebral de Dorian no pude escuchar a la banda”, dice. “Sabía que tenía que intentar descubrir quién era sin él. Eso es algo dificil. Para hacer esa transición de hacer algo que amas, que es una trayectoria profesional que pensaste que ibas a hacer durante mucho tiempo, a no hacer eso de repente … Este fue el problema que tuve que resolver en mis treinta: ‘¿Qué diablos ¿Qué voy a hacer con mi vida ahora? ‘”

Desde The Long Blondes, el mayor éxito de Jackson ha sido como artista visual. Se especializa en pinturas que proyectan vistas urbanas que a menudo se consideran sombrías bajo una luz romántica. “Musical y estéticamente se trata de abrir los ojos a la gente a una belleza que no necesariamente notarían”, dice. “Cosas por las que podrías pasar como, digamos, un centro comercial, arquitectura brutalista, pasos elevados”. Cox, por su parte, ha continuado con su recuperación. El resto de The Long Blondes también ha seguido adelante. Hollis trabaja en reclutamiento digital para el sector educativo en Sheffield; Turvey es director de escuela en University Academy Keighley en West Yorkshire.

Las Long Blondes llevan ya 13 años de extinción. Pero Jackson y Cox trabajaron juntos recientemente en un bucle de sonido para la instalación de arte que Jackson dará a conocer en Leicester el 17 de diciembre, titulada Construido para el sonido. Se sorprendieron al descubrir cuánto aguantaba la vieja química. Y aunque no irán tan lejos como para confirmar una posible reunión de Long Blondes, tampoco descartan una.

“Estamos abiertos a discutirlo”, dice Jackson.

“¿Cuál es la respuesta del político a eso?” agrega Cox. “Leyendo entre líneas, bueno, no estamos diciendo que no lo estemos”.

‘Someone to Drive You Home: 15th Anniversary Edition’ está en Rough Trade