Francis Bacon – Reseña de Man and Beast: Surrealismo posterior al Holocausto que todavía se siente crudo y desafiante

Francis Bacon aún puede ser ampliamente considerado como el “mejor artista británico del siglo XX”, pero dado que ahora estamos a casi una cuarta parte del camino hacia el próximo siglo, eso difícilmente garantiza relevancia. Bacon era un alcohólico gay sadomasoquista que transgredió todos los límites de la propiedad pequeñoburguesa, pero sigue siendo, al final del día, otro hombre blanco muerto. El estado de ánimo de la angustia de la posguerra que encarnó de manera tan inquietante ahora se siente hace mucho tiempo, y las historias de disipación épica y aforismos nihilistas se han vuelto aburridas por la repetición.

Una exhibición sustancial de Bacon sigue siendo un evento significativo, pero tendrá que trabajar mucho más para captar nuestra atención en estos tiempos culturalmente disputados de lo que lo habría hecho hace 10 años.

Esta exposición, co-curada por el escritor Michael Peppiatt, autor de una de las memorias de Bacon más entretenidas, es la primera que mira a Bacon “a través de la lente de su fascinación por los animales”. No se trata solo de “el animal”, la corriente de fisicalidad visceral que recorre su obra, sino de animales reales. Las pinturas de tocino con monos, perros y toros vienen inmediatamente a la mente, pero es difícil imaginar que haya suficientes para sostener una gran exposición.

El programa, sin embargo, argumenta que el artista, que creció en una yeguada irlandesa, tenía un interés obsesivo por “cómo luchaban los animales, cómo se apareaban y cómo morían”, y que estaba “convencido de que podía analizar a los humanos más directamente”. y de manera reveladora al observar la forma en que se comportan los animales”.

Si bien el estudio de Bacon aparentemente estaba repleto de “libros de vida silvestre”, su interpretación de la forma animal no era científica. En el cuadro de apertura de la muestra. cabeza yo (1948), una cabeza humana masculina y los feroces dientes de un mono se fusionan en una forma borrosa, con la alarmante y típicamente baconesca sensación de que el agresor y el agredido, el devorador y el comido, se han convertido en uno.

En la habitación de al lado, en un electrizante espectacular giro de los acontecimientos, se nos muestran tres pinturas muy tempranas, de 1944 a 1946, que representan, según afirma la muestra, “furias”: antiguas deidades griegas de la culpa y la venganza que el artista empleó para “encarnar sus propias sensaciones y emociones inquietantes”, pero conjuradas a través de objetos banales y modernos. En Figura Estudio I, la presencia de la figura está implícita en un abrigo de tweed drapeado y un sombrero. En Figura Estudio II una figura sin ojos aullando emerge del abrigo, mientras que en Furia, la figura se reduce a una boca abierta y voraz sobre extremidades delgadas.

Ya sea que estas obras, unidas por sus brillantes fondos anaranjados y dramáticamente iluminadas, fueran o no pensadas para ser vistas juntas como una especie de tríptico, como están aquí, el efecto es impresionante. Esta es una especie de surrealismo posterior al Holocausto que todavía se siente crudo y desafiante.

Después de este sabor de Bacon temprano en su mejor momento, el nivel de las obras apenas desciende en una gran sala dedicada a la “vida salvaje”, donde se muestran imágenes de monos (destaca un chimpancé evocado en una masa borrosa de marcas de pintura), perros (incluyendo una famosa imagen de un mastín exhausto vislumbrado al borde de una carretera en la Costa Azul) y un buen número de hombres desnudos teniendo sexo desordenado y musculoso.

Si bien estoy dispuesto a que me convenzan de que los escenarios cubiertos de hierba de estas últimas pinturas se inspiraron en avistamientos de animales que pasaban a través de la hierba larga e iluminada por el sol, que había “hipnotizado” a Bacon en un viaje a Sudáfrica, la muestra interpreta sus percepciones interrelacionadas de la las condiciones humanas y animales de manera tan amplia que se convierte en una excusa para incluir casi cualquier obra de Bacon.

La sección de retratos encuentra espacio para cuatro de sus pinturas seminales del Papa, solo una de las cuales incluye imágenes de animales, con el argumento de que “despoja las pretensiones incluso de los sectores más altos de la sociedad”, presumiblemente a una esencia “animal” (la pared los textos se desvían con frecuencia hacia la engañosa psicología pop). Pero es difícil quejarse demasiado amargamente ante obras de la calidad de Estudio del Retrato del Papa Inocencio X (1965), Cabeza VI (1949) y papa yo (1951), todos inspirados en un gran retrato de Velázquez con el que Bacon permaneció obsesionado durante décadas.

Bacon percibe una corriente de violencia y crueldad no sólo en la imagen de Velásquez, sino en todo el proceso de contención y escrutinio de la forma humana: dos de sus papas están contenidos en estructuras en forma de jaula; uno aúlla de angustia o agonía. Las preguntas por excelencia de Bacon de si está horrorizado por esa crueldad o simplemente la disfruta, de si la violencia de sus pinceladas es espontánea o altamente calculada, cuestiones que podrían haberse cansado con el paso de las décadas, todavía se sienten frescas e inmediatas.

Esto, entonces, es un recorrido sonoro a través de la carrera de Bacon, con un tema animal a menudo vagamente aplicado: ¿son las figuras manchadas en una habitación en “El desnudo animal” más “animales” que las de otras pinturas de Bacon, si es que eso es un adecuado? ¿palabra? Dado que la mayoría de las obras provienen de colecciones británicas y muchas se exhiben con frecuencia, habrá pocas revelaciones para el fanático experimentado de Bacon. Sin embargo, proporciona un recordatorio convincente y bienvenido de por qué sigue siendo un artista extremadamente importante.

Si la calidad del trabajo cae en la segunda mitad del espectáculo, eso es simplemente un fiel reflejo de la trayectoria de Bacon. Mientras que algunos artistas, como Picasso, una de las grandes inspiraciones tempranas de Bacon, pudieron variar y ampliar su producción sin fin, Bacon siguió refinando los tropos característicos desarrollados al principio de su carrera.

El efecto de desenfoque y deconstrucción que obtuvo de la fotografía de larga exposición, que hace que sus sujetos parezcan estar siendo cortados en pedazos frente a nosotros, visto con un poderoso efecto en Retrato de Isabel Rawsthorne (1966) – se ha convertido en un mero manierismo estilístico cuando llegamos a Dos estudios del cuerpo humano (1974-75), con sus atletas desnudos derivados de la fotografía anatómica de Eadweard Muybridge. La manipulación de la pintura es virtuosa, pero las distorsiones carecen de verdadera convicción.

Un trío de pinturas taurinas de 1969 da una impresión superficial de poder y energía, aunque en este punto de su carrera tiene ese “aspecto de tocino” al dedillo. La sensación de crudeza y descubrimiento, de estar en el límite de lo posible, que se sintió en las primeras salas del programa, se ha ido desvaneciendo a lo largo de las décadas.

Sin embargo, incluso en esta etapa tardía, Bacon aún podía evocar una sensación de inquietud moral verdaderamente espeluznante. En Tríptico Agosto 1972, vemos tres imágenes desnudas del amante de Bacon, George Dyer, quien se suicidó el año anterior en vísperas de la gran retrospectiva de Bacon, el momento culminante de su carrera hasta la fecha, en el Grand Palais de París. Con Dyer apareciendo de diversas formas para derretirse en el suelo, reducido a un montón de carne redundante, o con partes de su cuerpo cortadas y talladas contra el fondo negro, la pintura parece ser un homenaje a uno de los grandes amores de la vida de Bacon. y una especie de asesinato en pintura.

En esos momentos, nos sentimos en el hombro de Bacon, mirando el abismo moral de una manera que se siente tanto aterradora como estimulante. Es ese sentimiento de ambigüedad inquebrantable lo que hará que esta exposición se sienta particularmente relevante para nuestros tiempos inciertos actuales.