Hey chica, Ryan Gosling es el centro del universo

In el verano de 2011, un vídeo de una ciudad de Nueva York pelea callejera se hizo viral. Dos chicos se empujan mutuamente en medio de un paso de peatones del East Village mientras los coches intentan esquivarlos. Los transeúntes intentan detenerlos o se quedan boquiabiertos. De repente, aparece un hombre con un chaleco a rayas y una gorra azul. En menos de dos segundos, consigue separar a los hombres con un solo brazo musculoso. “Es el tipo de la película”, se oye decir a una chica. Al principio, la chica que sostiene la temblorosa cámara del teléfono está confundida. “¿Qué película?”

“El cuaderno de notas.”

Por supuesto, no es ni mucho menos la única vez que “el chico de El Cuaderno” se ha hecho viral. Tampoco es la única vez que su presencia ha provocado gritos salvajes e histéricos de excitación entre una multitud de chicas. Pero la escena parece encapsular algo sobre Ryan Gosling, el lugar especial que ocupa en la imaginación del público y en el corazón palpitante de Internet. El tipo hace que todo parezca tan sin esfuerzo.

Año tras año y película tras película, Gosling ha conseguido encontrar un punto dulce en la celebridad masculina: los hombres quieren vestirse como él; las personas que se encaprichan de los hombres quieren desnudarse de él. Es suave y blando, pero también, innegablemente, un poco extraño. Es la apoteosis del tipo “fuerte pero sensible”, capaz de dar un puñetazo a alguien o de acunarte en sus brazos como a un bebé (como demostró con Ellen DeGeneres en su programa de entrevistas en 2016, cuyo clip ha sido visto más de 9 millones de veces en YouTube).

Gosling puede hacer Muay Thai y puede hacer el Dirty Dancing ascensor. Es un amante en el cuerpo de un luchador. Míralo. El tipo rezuma energía de bombero: se nota que te echaría al hombro, te pondría a salvo y volvería a entrar en un edificio en llamas para rescatar a tu querida mascota. Por supuesto, se materializaría en una calle concurrida y disolvería una pelea sin ayuda. Realmente, lo único que podría mejorar esa escena de pelea callejera sería que estuviera mágicamente acompañada por el ritmo profundo y embriagador y la voz brumosa de una canción de la banda sonora de la película de Gosling de 2011 Drive – a saber, el tema de College en colaboración con Electric Youth, cuyo estribillo elevado y cargado de sintetizadores se hincha con la letra “And you have proved to be / A real human being and a real hero.”

Recientemente, Gosling ha vuelto a incendiar Internet con una serie de fotos suyas en el papel de Ken en la próxima y muy publicitada Barbie película. A pesar de que el estreno no está previsto hasta el próximo verano, la película ya parece haberse introducido en nuestra conciencia colectiva como un parásito devorador de cerebros, gracias a un constante goteo de revelaciones de trajes y fotos del set. En serio, si no has visto los abdominales bronceados de Gosling, la ropa interior con la marca Ken y el ajuste de patinaje rave-brillante – o escuchado el grito desgarrador que suelta cuando le meten mano al trasero de Barbie de Margot Robbie en la playa de Venice, entonces debes haber tirado todos tus dispositivos digitales a un lago y haber decidido vivir sin conexión a la red. Pero, mientras algunos de los Terminally Online pueden sentir que ya estamos en el punto de saturación de Ry-Ken Gosling, estudiar cada imagen es de suma importancia.

Prestad atención, gente. Porque la verdad es que Ryan Gosling es mucho más que un hombre muy atractivo. Es un camaleón, un catalizador del cambio, un referente cultural. De alguna manera, cada una de sus metamorfosis y momentos de inspiración de memes es una clase magistral sobre el estado de la masculinidad moderna. Y si ha experimentado un cambio de onda que rompe Internet con el rubio oxidado, bronceado y fantástico Ken, puedes apostar que apunta a un cambio más amplio en la cultura contemporánea. Veamos las pruebas.

Cuando Ryan Gosling irrumpió por primera vez en La La Land desde su Canadá natal a principios de los años noventa, lo hizo de la forma más manufacturada posible: como un descarado que canta y baila en la serie de Disney Mickey Mouse Cluby la payasa coprotagonista de Justin Timberlake, Britney Spears y Christina Aguilera. Luego llegó el nuevo milenio, comenzó la Guerra contra el Terrorismo y la cultura pop perdió su inocencia. Xtina hizo “Dirrty”, Britney hizo “Toxic”, y Gosling interpretó a un neonazi judío en The Believer (2001). La limpieza de los ratones chillones estaba fuera. Los extraños monstruos estaban dentro.

Lanzándose al mundo del cine indie, Gosling interpretó a una lista de jóvenes sensibles, inteligentes y angustiados. Desde un asesino de instituto en Asesinato por números (2002), a un quarterback solitario y nihilista en La regla de la matanza (2003), parecía gravitar hacia los marginados y los bichos raros. Luego, en 2004, justo cuando MySpace y Facebook daban paso a una nueva era de medios sociales y entretenimiento digital, The Notebook envió a Gosling a la estratosfera. En Noah Calhoun, el solitario se convirtió en un auténtico rompecorazones.

La mitad de los años noventa fue una época de grandes romances en Hollywood: la época de las adaptaciones de Nicholas Sparks y de las parejas de famosos. El cuaderno de notas marcó el listón de las películas desgarradoras, sin duda ayudada por el romance en la vida real entre Gosling y su coprotagonista Rachel McAdams. Puede que ahora se recuerde a Bennifer y Braniston como las parejas de oro de la década de 2000, pero, por aquel entonces, Ryan y Rachel eran realmente el momento. YouTube se fundó en 2005, el mismo año en que la pareja empezó a salir, y ¿qué podría haber sido un mejor regalo para la incipiente plataforma de intercambio de vídeos que la aceptación por parte de la pareja del premio MTV Movie Award de ese año al mejor beso? Con “She Will Be Loved” de Maroon 5 sonando por los altavoces y las incondicionales de los años noventa Lindsay Lohan y Hilary Duff observando atónitas en primera fila, Gosling levanta a McAdams con la misma facilidad que una barra de pan. La agarra del pelo mientras la besa y asegura su lugar en la historia, todo ello mientras masca chicle despreocupadamente.

“La gente nos hace un flaco favor a Rachel y a mí al asumir que éramos algo parecido a la gente de esa película”, dijo más tarde Gosling sobre su Notebook fama y -por entonces- antiguo amor. “La historia de amor de Rachel y mía es mucho más romántica que eso”. ¿Cómo podría una frase como esa no cimentar el legítimo lugar de Gosling como novio de Internet, y generar miles de memes?

Por supuesto, cuando digo “mil memes”, lo que realmente quiero decir es un solo, todopoderoso y todopoderoso meme. Lo que quiero decir es “Hey Girl”. Comenzando inauspiciosamente a principios de 2009 en el blog de Tumblr F*** Yeah Ryan Gosling, el meme Hey Girl se desbordó, de una manera persistente y duradera que es casi inimaginable para los memes de hoy en día. Durante años, las fotos de Gosling hicieron preguntas puntuales desde todos los rincones de Internet. “Hola chica”, decía una. “¿Te llamas Google? Porque tienes todo lo que busco”. Inicialmente fantasías con Photoshop sobre cómo sería si Ryan Gosling fuera tu novio (“Oye chica, creo que tenemos que pasar más tiempo juntos, así que me saltaré la Super Bowl y haré manualidades contigo”), el meme fue mutando hacia algo más político. “Ryan Gosling, novio de Internet” se convirtió en “Ryan Gosling, teórico feminista”. El feminismo entraba en su cuarta ola y, en forma de meme de Hey Girl, Ryan Gosling reflexionaba sobre los derechos reproductivos y la opresión sistemática a la que se enfrentan las mujeres en el trabajo. Todo ello con un brillo en sus ojos azules.

Sin embargo, aunque El feminista Ryan Gosling iba fuerte – y, según un estudio, haciendo a los hombres más feministas – La crisis financiera de 2008 y la agitación que trajo consigo significaron que se avecinaba un cambio radical. Gosling ya había hecho películas sombrías y melancólicas, pero ahora se ha convertido en un actor de gran calado. Con el taciturno y masticador de palillos de dientes doble conductor de DriveGosling irrumpió en un nuevo escenario. La película surgió en parte porque Gosling y el director Nicolas Winding Refn coincidieron en que la comedia romántica de los ochenta de John Hughes Dieciséis velas habría sido una obra maestra si “tuviera un golpe en la cabeza”. Este pensamiento era apropiado para un tipo que de niño era un asiduo de los concursos de baile, pero que también fue suspendido de primer grado por lanzar cuchillos de carne a sus compañeros después de ver una película de Rambo. Pero, aun así, el hecho de expresar su deseo de añadir violencia a las películas románticas para adolescentes marcó un punto de inflexión para Gosling: Se acabó el Sr. Buen Tipo. En Drive, Gangster Squad, El lugar más allá de los pinosy Sólo Dios perdona, los hombres crudos y sensibles por los que Gosling era conocido podrían acechar bajo la superficie, pero ésta es decididamente distante, gélida y violenta.

Todo esto significaba que Gosling no sólo estaba de moda, sino que era genial. Las revistas de estilo masculino se volcaron en recomendar “Ideas de estilo para Ryan Gosling”. Había Drivede raso con escorpión; la fuerte chaqueta de Blade Runner 2049 abrigo de piel de oveja. “Gosling se convirtió en elpin-up boy para la chaqueta bomber”, dijo el escritor de moda Simon Chilvers en 2017. “Ese look se ha convertido en un símbolo para el hombre relajado”. Al escribir sobre el giro de Gosling en Blade Runner 2049, el crítico AO Scott describió la “habilidad del actor para hacer que el aburrimiento parezca pasión y viceversa”. Lo convertía, añadió Scott, en “un perfecto robot de sangre caliente para nuestro tiempo”.

Pero, por supuesto, los tiempos cambian. Ahora nos encontramos en lo que todo el mundo parece estar de acuerdo en que es un momento “sin precedentes”. Después de la pandemia, ¿nosotros queremos robots de sangre caliente? ¿Queremos queremos desapego, apatía y superficies imperturbables? ¿O buscamos algo más excesivo, animado y divertido?

Durante gran parte de los dos últimos años, la diversión ha sido claramente difícil de conseguir. A medida que el mundo se abre, la importancia de la ligereza, la emoción y el juego se ha puesto de manifiesto. Ya estamos hartos del aburrimiento y la contención. Ahora, queremos abundancia; queremos todo al mismo tiempo.

En Barbie, el pelo de Gosling es rubio decolorado como en The Place Beyond the Pines. Sus abdominales parecen retocados con photoshop, como en Crazy, Stupid, Love. Tiene una expresión facial impenetrable, como en Drive. Incluso sale con un muñeco de tamaño natural, como en Lars y la chica de verdad. Como Ken, Gosling está cosido en un monstruo de Frankenstein de autorreferencia gloriosamente tonta. Está dando campanazos. Está dando nostalgia. Puede que no sea un ser humano real, pero podría ser el verdadero héroe que necesita este momento. Vamos Barbie, vamos de fiesta.