Mn medio de nuestra conversación, Laura Linney muestra el tipo de sonrisa que no se puede fingir. Grande, con hoyuelos; un deslumbrante amanecer de calidez. La estrella, triplemente nominada al Oscar, comienza a contarme la historia de cómo conoció a su marido. Era 2004, el año después de Love Actuallyen la que interpretaba a la oficinista Sarah. Linney volaba al Festival de Cine de Telluride, donde su última película, Kinsey – sobre el pionero sexólogo Alfred Kinsey – iba a ser presentada.
Cuando aterrizó, le presentaron a un agente inmobiliario local que estaba ayudando con el festival. Se llamaba Marc Schauer. “Me asignó la misión de asegurarme de que llegaba del punto A al punto B a tiempo y de una pieza”, recuerda Linney, que había traído a su madre para que la acompañara. “Me dije: ‘Este tipo parece un buen tipo’. Me sentí aliviada de que no fuera torpe, ni estuviera necesitado, ni se pusiera nervioso, cosa que puede ocurrir con la gente que te asignan.” Hubo un escalofrío. “En un momento dado, recuerdo que pensé: ‘¿Me siento atraída por mi controlador?’. Y yo decía: ‘Oh, Laura, para, déjalo ya’. Llevaba un tiempo soltera y pensé: ‘Bueno, qué bien. ¿Te sientes atraída por alguien? Qué dulce'”.
Después de ese fin de semana, ella le envió un correo electrónico. “No hubo ningún romance tórrido”, dice ella, abriendo los ojos, pero estuvieron en contacto regularmente. “Entonces los dos empezamos a confundirnos un poco”. Él le preguntó en qué punto estaban. “Le dije: ‘Bueno, no sé si somos amigos, o si somos más que amigos. Tú eres mi controlador; ¿qué sé yo?”. Acordaron reunirse en Chicago, la siguiente ciudad en su Kinsey gira publicitaria. “Y eso fue todo”, dice ella. “Dieciséis años después, con un hijo y un hogar”.
Hablando con Linney, uno tiene la sensación de que siempre ha sido así. Mientras que muchas estrellas de cine ocultan sus vidas y sentimientos reales, Linney no lo hace. Bajo un par de gafas negras de montura gruesa, esta mujer de 58 años se muestra despreocupada, sin artificios; la conversación fluye. Por la cantidad de veces que dice “I love”, se podría concluir que es un poco cariñosa. Pero no lo es. Incluso en la pantalla de un portátil -está haciendo zoom desde su casa en Nueva York- tiene un aire de amabilidad y confianza en sí misma. Cuando le comento lo poco que vemos representadas en la pantalla a las mujeres de cincuenta años con hijos pequeños, me para en seco. “No me importa”, dice, riendo desarmantemente. “No siento el deseo, ya sabes, de que se escuche la voz de la madre mayor”.
En la pantalla, Linney domina los matices de las mujeres sometidas a estrés; personajes que parecen alegres, incluso desconcertantes por su exceso de brillo, pero que poco a poco revelan su confusión interior. Es la esposa artificialmente perfecta frente a Jim Carrey en El show de Truman (1998). La atormentada divorciada en El calamar y la ballena (2005). La tensa madre soltera de Puedes contar conmigo (2000), y la problemática dramaturga que discute con su hermano (Philip Seymour Hoffman) en Los salvajes (2007), que le valieron a Linney sendas nominaciones al Oscar. Su otra nominación fue por Kinseyen la que interpretó a Clara McMillen, la esposa del famoso investigador sexual. Es la película de la que está más orgullosa. “Me encanta todo lo relacionado con esa película”, dice.
Sin embargo, el papel que hoy nos ocupa es el de Wendy Byrde, la nociva matriarca de Ozark, un drama de Netflix que ha crecido en reputación con cada serie. Lo que comenzó como una aparente entrega de Breaking Badque gira en torno a un contable de clase media que cae en la vida del crimen, es ahora brillante por derecho propio: un thriller retorcido y propulsivo, empapado de una oscuridad malhumorada y aderezado con un humor agudo. Para los no iniciados, la primera temporada seguía a Marty Byrde (Jason Bateman) y su familia -esposa, hija adolescente, hijo pequeño- después de verse obligados a desarraigarse de Chicago a Missouri, concretamente al serpenteante lago de los Ozarks, para encontrar una forma de blanquear 500 millones de dólares para un cártel de la droga mexicano. Hubo choques culturales. Asesinatos. Asuntos.
En el ecuador de la cuarta y última temporada -la serie vuelve con sus últimos siete episodios el 29 de abril- los Byrde se habían convertido en una empresa criminal en toda regla, acumulando dinero en sus casinos recién construidos y traficando con heroína con la mafia de Kansas City. La transformación de Wendy ha sido la más radical. Donde antes era simplemente la esposa desilusionada de Marty, ahora es la gélida e imprevisible villana de la obra. Mira más allá de esa sonrisa de cucharada de azúcar y es malvadaencarnada, una Lady Macbeth moderna capaz de matar a su propio hermano u ofrecer a su hijo al FBI.
“Hay muchas cosas que me gustan de este personaje”, dice Linney. “Está cambiando constantemente, adentrándose cada vez más en un lugar vulnerable donde un instinto de supervivencia secuestró todo su ser. Lo que creo que alimenta sus decisiones intelectuales, sus arrebatos emocionales, su estrategia. Es muy astuta, pero toma decisiones terribles. Es inmadura; no es sabia. Y luego, a medida que avanza la serie, te enteras de sus enfermedades mentales y de su familia: eso me permitió un margen más amplio para desviarme hacia comportamientos más impulsivos”.
Sin embargo, cuando Linney vio el guión por primera vez, pensó que Wendy necesitaba más profundidad. El papel, dijo The Guardian en 2017, le pareció “típico” de “un personaje femenino en un programa dirigido por hombres”. Pidió que se reescribiera el papel. “No tenía ningún problema en ser una secundaria de Jason Bateman bajo ninguna circunstancia”, explica. “Sólo quería asegurarme de que ese papel secundario fuera interesante. Si iba a comprometerme con una empresa de varios años, tenía que ser capaz de aportar algo que me mantuviera comprometido. Si tienes un solo personaje que nunca cambia, puedes llegar a desinteresarte subconscientemente y empezar a desapegarte.”
Accede al streaming ilimitado de películas y programas de televisión con Amazon Prime Video Regístrate ahora para una prueba gratuita de 30 días
El desarrollo del personaje no fue el único escollo. En enero de 2014, Linney fue madre por primera vez a los 49 años (“era muy mayor”). La idea de estar lejos de su hijo, Bennett, en un rodaje en Atlanta durante largos periodos de tiempo era poco atractiva. De ahí que tuviera su Ozark contrato estipulara que por cada siete días que trabajara, se tomaría cuatro libres para ir a su casa en Brooklyn.
La maternidad, dice Linney, ha hecho que todo sea “más agradable”. “Aunque no es fácil ser madre y tratar de llevar una carrera, y tener que salir de viaje y todo eso”, explica, “ciertamente llena el tiempo de significado. Me ha cimentado, y hay algo en el hecho de estar atado a la gente a la que quieres estar atado.”
Entre ellos están las personas que trabajan en Ozark, que, para un episodio de esta última serie, la animaron a dirigir por primera vez. “Jason y nuestro productor, Patrick Markey, habían intentado que hiciera [it] desde la primera temporada”, explica. “Siempre lo he evitado, y cuando llegó la última temporada me obligaron a hacerlo. Estaba rodeada de un equipo de personas con las que llevaba años trabajando, que tenían un gran interés en que me fuera bien.”
El episodio, titulado “A Pound of Flesh and Still Kicking”, da paso a lo que seguramente será uno de los desenlaces televisivos más masticados desde Breaking Bad, con el sangriento pasado de Marty y Wendy Byrde que les alcanzará.
OzarkPor supuesto, no es la primera serie enormemente popular en la que participa Linney que llega a su fin en medio de la emoción. En 2004, apareció en el final de Frasier, la maravillosa y erudita comedia de la NBC que ganó 37 Emmys. “Hice seis episodios de Frasier porque no tenía ni idea de lo que era estar en una comedia”, dice Linney. “Había algo en ella que masajeaba tu ingenio. Sólo estuve allí para los últimos episodios, así que me sentí un poco intrusa al unirme a este grupo tan unido de personas que estaban terminando una serie de 11 años. Fue un momento muy emotivo para ellos. Así que intenté ser lo más amable y, en cierto modo, invisible posible, para que pudieran pasar su tiempo juntos. Eso es algo importante, como ahora sé con el fin de Ozark. Es un momento muy, muy especial”. Frasier supuestamente va a volver, le digo. “Hay rumores”, responde. “No sé si son ciertos o no”.
La televisión, en general, ha sido muy buena con Linney. Pensemos en su conmovedora interpretación de Abigail Adams, esposa del segundo presidente de EE.UU., en la miniserie de la HBO John Adams (2008). O su interpretación cuidadosamente modulada de una obediente maestra de Minneapolis a la que se le diagnostica un cáncer incurable en la serie de Showtime The Big C (2010), por la que también ganó un Emmy.
Sin embargo, antes de eso, fue su asombrosa interpretación de Mary Ann Singleton, con mejillas de manzana y de carácter estricto, en la adaptación de 1993 de la obra de Armistead Maupin Tales of theCiudad. La serie, que seguía a la ingenua del Medio Oeste mientras se dejaba seducir por el San Francisco de los años setenta, fue innovadora por su sincera descripción de la cultura queer. “Fue realmente importante desde el punto de vista cultural”, dice Linney, que llamó a su hijo Bennett Armistead Schauer en homenaje al autor del libro. “Las generaciones más jóvenes no se dan cuenta de que, cuando salió por primera vez, nadie había visto nada parecido en la televisión. Nunca se había permitido nada parecido”. Armistead, que por cierto ahora vive en Inglaterra, es la piedra angular de la literatura gay estadounidense. Lo que ha dado a un número incontable de personas es realmente significativo”.
Le pregunto si le sorprende que, en los años transcurridos Tales of the City emitido, el trato a la comunidad LGBT+, especialmente a las personas trans, haya empeorado. “No tiene sentido”, dice. “Los estadounidenses no hacen más que aprobar todas estas leyes que me parecen realmente ofensivas y, por alguna razón, el remolino de desconfianza no deja de dar vueltas. Está mal, profundamente mal. No entiendo por qué la gente quiere suprimir una comunidad tan cariñosa, amable y buena. Es un gran perjuicio para todas las comunidades”. Toma aire. “Es simplemente horrible y es ignorante; no hay nada más peligroso para mí que la ignorancia y la arrogancia. Esas dos cosas unidas, ya sabes, es un motor desagradable”.
Linney habla con la misma pasión sobre las artes, que han recibido un golpe muy publicitado durante Covid. “Es una de las herramientas más valiosas que tenemos”, dice. “Nunca he entendido por qué [the US government] no fomenta la dotación de recursos para las artes, no sólo para la salud mental de nuestros ciudadanos, sino para la salud en general. El dinero destinado a las artes es un dinero bien gastado”.
No es del todo sorprendente que Linney piense así. Es hija del dramaturgo Romulus Linney, ganador de dos premios de la Crítica Nacional. “He crecido en el teatro”, explica. “Es mi relación más larga”. Tras graduarse en Brown, después de haberse trasladado desde la Universidad Northwestern, Linney pasó cuatro años estudiando interpretación en la Juilliard School de Nueva York. sus numerosos créditos en Broadway incluyen El crisol, El tiempo se detiene y Las zorritas. “Me siento más cómoda en el escenario”, dice Linney. “Me encanta lo exigente que es para tu concentración, para tu cuerpo, para tu voz, para tu mente, para tu espíritu”.
Nada ha sido más exigente que protagonizar una adaptación de la obra de la novelista estadounidense Elizabeth Strout Mi nombre es Lucy Barton, incluida en la lista de candidatos al Premio Booker en 2016, adaptada por Rona Munro y dirigida por Richard Eyre. Un sobrecogedor monólogo de 37 páginas sobre una escritora que se enfrenta a su pasado, llegó al Bridge Theatre de Londres en 2018 y se dejó llevar por la luminosa y sutil interpretación en solitario de Linney. “Fue lo más aterrador que he hecho”, dice Linney. “Estaba aterrorizada. Fue una locura”.
Por supuesto, habrá algunos espectadores en el Reino Unido para los que Laura Linney esté ligada para siempre a la película de Richard Curtis Love Actually (2003), una película que es un ejercicio problemático de lacrimosidad o una celebración del romance que afirma la vida, dependiendo de su umbral de crispación. Linney es una gran fan. “Le tengo mucho cariño a esa película y me lo pasé muy bien haciéndola”, dice. “Amé profundamente a todos los que participaron en ella”. Ya era amiga de Liam Neeson, con quien había protagonizado El crisol. “Alan Rickman se convirtió en un mentor: realmente atesorado y apreciado. Colin Firth y yo hemos seguido siendo amigos a lo largo de los años”.
La película, dice, funcionó gracias a Curtis. Sí, la gente la acusó de ser “muy, demasiado sacarina, pero Richard tiene un optimismo único sobre el amor. No se avergüenza del amor y de amar y ser amado, y hay algo tan puro en ello. Por eso la película funciona de verdad”. La cara de Linney se ilumina de nuevo. “Me encantó”.
‘Ozark’ vuelve a Netflix con sus últimos episodios el viernes 29 de abril
Comments