Nadya Tolokonnikova de Pussy Riot: “No existe el sexismo inverso, los meninistas pueden irse a la mierda

Sarah Silverman está en el escenario del histórico teatro El Rey de Los Ángeles, con un pasamontañas blanco brillante colocado de forma irregular sobre su cabeza. Le aplasta la nariz en la cara, como si estuviera imitando a un Picasso. “Me lo puse a toda prisa”, bromea la comediante, pero su introducción para el acto principal de la noche es de lo más sincera. “Luchan por ti. Han cumplido su condena. Son fieles a su palabra. No tienen miedo de nadie”, proclama Silverman. “¡Son Pussy Riot!”

Con estas palabras, la músico y activista Nadya Tolokonnikova, de 32 años, sale a la palestra. Va vestida con lencería vintage, mallas rotas y vertiginosas botas rosas hasta la rodilla. Durante la siguiente hora y media, flanqueada por un par de bailarines con pasamontañas, canta desde el mosh pit, hace sonar un látigo y hace twerking con la leyenda de la música bounce de Nueva Orleans Big Freedia. Para empezar, pregunta sencillamente: “¿Estáis preparados para alborotar?”.

Qué diferencia hace una década. Hace diez años, el 17 de agosto de 2012, Tolokonnikova era una de las tres integrantes del colectivo artístico feminista radical Pussy Riot condenada a pasar dos años en una remota colonia penal. Su delito había sido protestar contra el regreso de Vladimir Putin a la presidencia rusa entrando en la Catedral de Cristo Salvador de Moscú y bailando alrededor del altar al son de su “oración punk”, una canción cacofónica titulada “Madre de Dios aleja a Putin”.

El juicio fue noticia en todo el mundo y el trío recibió el apoyo de Madonna, Björk y Paul McCartney. Pero la atención mundial no sirvió para mejorar las condiciones a las que estaban sometidos. En septiembre de 2013, Tolokonnikova fue hospitalizada tras cinco días de huelga de hambre en protesta por las violaciones de los derechos humanos en la colonia penal de Mordovia. Al año siguiente, poco después de su liberación, Tolokonnikova acudió a los Juegos Olímpicos de Invierno de Sochi para volver a interpretar un himno de protesta punk de las Pussy Riot: “Putin te enseñará a amar la patria”. Por sus problemas, el grupo fue atacado por la milicia cosaca y golpeado con fustas.

Está claro que Tolokonnikova, que desde entonces no ha dejado de denunciar a Putin, está hecha de un material inquebrantable, pero también tiene un lado más ligero. Cuando hablamos por videollamada, poco antes del espectáculo en El Rey, está descansando en su casa con un ágil gato negro llamado Ovchuk. Entre risas, señala que Pussy Riot nunca pretendió ser conocida como una banda de punk. “Elegimos el punk rock para las primeras canciones sólo porque nos parecía divertido”, dice. “Nunca he tocado la guitarra, y ninguno de los miembros principales de Pussy Riot ha tocado nunca ningún instrumento de punk rock. Me gusta la cultura punk y el espíritu punk, pero no escucho mucho la música punk”. Para Tolokonnikova, el punk es más una actitud rebelde que un sonido concreto. “Ahora voy a ser crucificada por muchos punks”, dice. “Pero si crees que eres un punk sólo porque repites algo que la gente hacía en los setenta, siento decirte que no eres un punk. Eres un clon”.

Hoy en día, las Pussy Riot suenan muy diferentes a los gritos cortos y agudos que llamaron la atención del mundo por primera vez. En los años transcurridos desde su liberación, Tolokonnikova ha lanzado una serie de singles puntuales que han incorporado el mensaje de Pussy Riot a la música pop y electrónica. En 2016, lanzó el tema de protesta “Make America Great Again” poco antes de la elección de Donald Trump, mientras que el año pasado unió fuerzas con la artista pop galesa Marina Diamandis en “Purge the Poison”. Ahora, por primera vez, publica una mixtape de Pussy Riot, Matriarchy Now, un lanzamiento de siete pistas que incluye colaboraciones con el rapero de Los Ángeles iLoveMakonnen, la cantante tejana Phoebe Ryan y la estrella emergente del pop de Missouri Slayyyter. El hecho de que esta primera colección coincida con el décimo aniversario de su encarcelamiento es, según ella, más un accidente que un diseño. “No hay una gran idea detrás de esto”, dice con naturalidad. “He recopilado un montón de canciones sobre superhéroes putos y dominantes”.

Eso explicaría la lencería, las mallas y el látigo. “Así es como me desenvuelvo en el mundo”, explica Tolokonnikova sobre su estilizado look. “Me parece muy eficaz, porque rompe un montón de estereotipos sobre el género, la sexualidad y el poder. La cultura dominatrix es una fuente de inspiración muy potente para mí como feminista, porque pone patas arriba los modelos de opresión que se han utilizado sobre nosotras durante años. La cultura dominatrix requiere el consentimiento de todas las partes implicadas. Esta es una gran diferencia con la clásicamodelo patriarcal en el que a las mujeres, o a cualquiera que no sea un varón blanco cis y hetero, nunca se les ha preguntado si quieren estar en una posición de sumisión”.

Temas como el reciente single “Plastic” -que reflexiona sobre la objetivación de la mujer y fue acompañado por un vídeo musical que presenta a Tolokonnikova como la muñeca de un niño- son la forma que tiene Tolokonnikova de cuestionar juguetonamente los roles de género. “Otra cosa que me gusta del BDSM y de la cultura de las dominatrix es que hablan mucho del juego”, añade. “Esto revela mucho sobre la naturaleza de la interacción humana. Se acerca a mi forma de entender el género, porque soy una gran admiradora de la teoría de la performance del género desarrollada por Judith Butler y otros. A través de la interpretación de diferentes conjuntos de roles muestras y solidificas tu género, pero eso significa que también puedes cambiarlo porque es performativo.”

El hecho de que Tolokonnikova adopte el aspecto y el sonido del pop también está profundamente relacionado con sus primeras influencias musicales. Nació el 7 de noviembre de 1989 en Norilsk, una ciudad industrial rusa tan al norte que está dentro del Círculo Polar Ártico. Dos años después, la Unión Soviética llegó a su fin. Al crecer en la Rusia de los noventa, no fue el mundo dominado por los hombres del rock y el metal lo que la atrajo, sino la promesa y el potencial del pop. “Nací justo al principio de una nueva era, así que percibí el pop como una música revolucionaria”, dice. “Sonaba, parecía y representaba algo realmente diferente de lo que representaba la cultura dominante durante la era soviética. Era un signo de nuevas esperanzas, y estaba relacionado con el auge de la cultura queer y con nuestra apertura al mundo por primera vez en un siglo. Para ser sincero, nuestra escena de punk rock y metal era mucho más ‘bro-y’, y siempre me atrajeron los chicos andróginos que llevaban maquillaje”.

Matriarchy Now es un disco lleno de yuxtaposiciones, que mezcla voces dulces con letras provocativas sobre el trabajo sexual y las normas de género. Comparte su título con la acción de protesta que las Pussy Riot llevaron a cabo en junio, en la que la banda desplegó una enorme pancarta en la que se leía “Matriarchy Now” dentro del Capitolio del Estado de Texas. Acciones como ésta son sólo una de las formas en que Tolokonnikova convirtió sus creencias en algo tangible tras la anulación de Roe contra Wade. “No me sorprendió, porque para mí es objetivamente una consecuencia directa de que Trump sea presidente. Es sólo una bomba que tardó un segundo en explotar”, dice Tolokonnikova. “Realmente no me gusta hablar de mis emociones al respecto, porque soy una persona muy orientada a la acción. No le sirve a nadie, ni siquiera a uno mismo, quedarse sentado deprimido. Que es, por cierto, mi defecto. Sufro de depresión desde que salí de la cárcel, así que me cuesta un enorme esfuerzo volver a ponerme en acción.”

Creo que ahora entienden a Putin con bastante claridad. Es un maldito dictador y un terrorista

Nadya Tolokonnikova

Su trabajo obtiene resultados, y tiene un buen ojo para las formas innovadoras de recaudar dinero para las causas en las que cree. Explica que la manifestación en el Capitolio del Estado de Texas fue la primera pieza artística de protesta acuñada en blockchain. “Recaudamos algo de dinero con eso, y seguimos recaudando dinero a través de todos los medios que tenemos”, dice. “Hasta ahora hemos recaudado 350.000 dólares (288.000 libras esterlinas) para los derechos reproductivos, y el 100% de esos ingresos se destinaron a siete organizaciones, entre ellas Planned Parenthood, el Centro para los Derechos Reproductivos y otras organizaciones que ayudan a las personas a acceder a los abortos si se encuentran en estados donde el aborto está prohibido.”

En el escenario de El Rey, Tolokonnikova pronuncia un discurso que traza una línea desde su propia protesta basada en la iglesia hasta la influencia de la derecha religiosa en la política estadounidense. Una década después de sus protestas iniciales contra Putin, dice que el mundo occidental finalmente se ha dado cuenta de lo que ella intentaba advertir a la gente. “Creo que ahora lo entienden con bastante claridad”, afirma. “Es un maldito dictador y un terrorista”.

Teniendo en cuenta todo lo que ha pasado, la capacidad de Tolokonnikova para mantenerse motivada y comprometida es inspiradora, pero dice que todo el mundo tiene un papel que desempeñar. “Puedes elegir tu propio camino”, dice. “Digamos que sigues a Alexandria Ocasio-Cortez. Ella es increíblemente pública. Le encanta hablar con la gente y se le dan muy bien los discursos públicos. Digamos que tú no lo eres. Digamos que eres una persona introvertida a la que no le gusta dar discursos. Lo siguiente que harían algunas personas es pensar, oh, soy inútil, porque no puedo ser un político y activista tan eficaz como AOC. Eso no es cierto. Puedes contribuir a tu manera, pero lo malo es que depende de ti encontrar tu camino”. Se ríe. “¿Cómo puedo¿Motivarme? Bueno, creo que, para ser sincera, estar deprimida me ayuda extrañamente. Refuerza el músculo que utilizo para intentar mantenerme a flote cada día. Tengo demasiada gente que depende de mí como para permitirme hundirme en la depresión, así que creo que eso me ha entrenado para ser exigente conmigo misma, y para idear pasos sencillos y factibles que puedo hacer cada día para mantenerme activa y asegurarme de no caer y no despertar.”

También ayuda, dice, si te acuerdas de reír. Toma Matriarcado Ahorapor ejemplo. Sabe que es un eslogan que va a irritar a la gente. “La gente escribe regularmente comentarios en mis redes sociales: ‘¿Por qué quieres sustituir un modelo de opresión por otro? “Bueno, en primer lugar, no existe el sexismo inverso. Todos esos meninistas pueden irse a la mierda. No creo que el matriarcado sea una inversión del patriarcado. Cuando hablamos de opresión sistémica, son cosas que se han formado durante miles de años. No podemos revertirlo fácilmente, pero lo que podemos hacer con estos sistemas de opresión es burlarlos, deconstruirlos y analizarlos. Eso es lo que estoy haciendo con Matriarchy Now. Es una burla de los modelos de opresión existentes, y creo que el humor es un recurso muy bueno para los activistas. Como nos gusta decir en Pussy Riot, los peores crímenes contra la humanidad los cometen las personas que se toman demasiado en serio”.

Ya está a la venta ‘Matriarchy Now’ de Pussy Riot