¿Por qué la sublime serie de sicarios de Bill Hader, Barry, no es la sensación mundial que debería ser?

Barry es el tipo de serie que te hará insoportable estar cerca. Es el tipo de serie que te llevará a molestar a tus amigos, familiares y compañeros de trabajo hasta que la vean. El tipo de serie que te llevará a una serie de recapitulaciones maníacas y momentos de “recuerda la parte en la que…” cada vez que te encuentres con un compañero de afición. Hace una o dos décadas, habría sido abrazada por los snobs de las cajas y colocada con orgullo en las estanterías de DVD entre Curb Your Enthusiasm y The Wire. Sin embargo, en la era del streaming y con una masa cacofónica de posibilidades a nuestro alcance, nunca se le ha prestado la atención que realmente merece.

La serie, que comienza esta noche su tercera temporada, se centra en Barry Berkman (Saturday Night Live Bill Hader, que ha co-creado la serie con el antiguo Seinfeld Alec Berg), un experto veterano de guerra convertido en asesino a sueldo, que tropieza con una clase de interpretación en Los Ángeles dirigida por Gene Cousineau (Henry Winkler), un actor vanidoso y descolorido. De alguna manera, Barry se involucra cada vez más en la clase, que rápidamente y por casualidad se convierte en una carrera televisiva, a pesar de su falta de talento. Se esfuerza por conciliar su nueva afición con las presiones de sus prolíficos deberes de sicario., sin embargo, con las investigaciones policiales, los tiroteos y la guerra de bandas que implica a la mafia de los chechanos, que se suceden junto a su nueva vida en Hollywood. Es mucho. Los giros de la historia son imposibles de predecir; el magnífico estreno de la tercera temporada me dejó con la boca abierta.

En cierto modo, Barry es un descendiente directo del drama criminal antihéroe de la televisión de “prestigio” de principios de siglo. Como Los Soprano, Breaking Bad, The Shield o Mad Men, Barry se centra en un protagonista masculino desagradable que vive una doble vida. Curiosamente, se trata de un modelo que ha disminuido en los últimos años, ya que el medio se ha alejado de las series centradas predominantemente en hombres blancos; después de todo, la doble vida no es un privilegio que se conceda a todo el mundo. Pero Barry es ante todo una comedia, lo que no debería sorprender dada la participación de Hader. Los espectadores británicos pueden estar menos familiarizados con Hader, que saltó a la fama en Estados Unidos como favorito de los fans en Saturday Night Live de 2005 a 2013. Allí era más conocido por sus imitaciones de famosos, así como por el popular personaje recurrente Stefon, un conocedor de clubes nocturnos siempre nervioso que en su día fue propuesto para su propia película derivada. Durante y después de su SNL Hader apareció en éxitos más británicos como Superbad y Trainwreck, pero Barry está muy lejos de todo esto. A menudo, cuando se describe una serie como comedia-drama, significa que es una comedia normal con un final deprimente, o un drama que tiene unos cuantos chistes mediocres. Barry es una verdadera fusión de ambos géneros: mordazmente, a veces con una gracia desternillante, pero tan apasionante como los mejores thrillers pulp. Tiene toda la habilidad de una serie “de prestigio”, pero ninguna pretensión. ¿Por qué no es una sensación mundial?

En el Reino Unido en particular, Barry parece haber tenido dificultades para atraer a la audiencia. Esto podría deberse en parte al menor perfil público de Hader, pero también al canal en el que se emite, Sky Comedy. Sólo 7,83 millones de hogares en el Reino Unido tienen Sky, y el servicio de suscripción NOW añade otros 2 millones. Incluso si cada persona que posee una caja de Sky sintoniza para ver Barryde la tercera temporada, seguiría estando por detrás de algo como el programa de la BBC One Line of Duty.

En los Estados Unidos, sería un error sugerir que Barry no ha sido un éxito, pero sólo dentro del limitado ámbito de una serie dramática para adultos en la televisión por cable. Tras una primera temporada aclamada, pero no muy vista, que les valió a Hader y Winkler un Emmy a cada uno, Barry volvió para la segunda temporada, emitiéndose fortuitamente en la franja horaria inmediatamente posterior a Juego de Tronosque estrenaba su tan anunciada última temporada. Barry’s final de la segunda temporada cuadruplicó el número de espectadores que había conseguido la primera, pasando de 548.000 a 2,2 millones.

Más que nunca, hay una gran discrepancia entre la televisión que es amada por los críticos y los medios socialescomentarista, y la televisión que es abrazada por el público en masa. Atrás quedaron los días en que algo como Los Soprano podía atraer a más de 10 millones de espectadores por episodio; los objetivos de un “éxito” se han reducido drásticamente. Enfrentados a los otros contendientes por el título de “mejor programa de la televisión”, Barry se mantiene con creces. Su segunda temporada superó en audiencia a la también aclamada Atlanta, Mejores Cosas y las últimas temporadas de Better Call Saul, también superando sustancialmente a Successionque tiene un promedio de poco más de medio millón por episodio. Sin embargo, sigue alcanzando sólo una fracción de los verdaderos éxitos populares de la televisión, antecesores de HBO como Juego de Tronos o Los Sopranos, o los caballos de batalla contemporáneos como Grey’s Anatomy o NCIScuyas gigantescas audiencias alcanzan los ocho dígitos. Cuando se trata de servicios de streaming, es más difícil comparar los datos: Netflix y sus competidores siempre han sido muy selectivos a la hora de publicar las cifras de audiencia, y las mediciones de Nielsen, introducidas recientemente, sólo proporcionan datos en “minutos vistos”.  Sin embargo, un vistazo a los análisis de búsqueda de Google sugiere que Barry también está muy lejos de los grandes éxitos de Netflix y Disney Plus.

Es una pena, porque después de un parón de casi tres años agravado por la pandemia, Barry ha vuelto a las pantallas tan brillante como siempre. En los primeros episodios de la tercera temporada, Hader se suelta. Ya no se puede confundir a Barry con un antihéroe bienintencionado. Estamos viendo a un idiota violento, un sabio asesino con varios tornillos sueltos. Sus interacciones con Winkler son particularmente sublimes. Tras décadas a la sombra de Happy Days‘ “The Fonz”, es genial ver a Winkler con un papel destacado de profundidad y complejidad, aportando su calidez natural a una figura que otros habrían interpretado como insufriblemente pomposa. Por otra parte, el simpático señor del crimen NoHo Hank (Anthony Carrigan) y la aspirante a actriz Sally Reed (Sarah Goldberg) no merecen menos atención. Todos los personajes de la serie se las arreglan para resultar divertidos, entrañables, lamentables y despreciables a la vez.

Si Barry se diseñó para defender el resurgimiento del drama de la doble vida, constituiría un argumento convincente. Pero sería un flaco favor encasillarla como tal. Es una de las comedias más divertidas y uno de los dramas criminales más apasionantes. Si la televisión fuera una meritocracia, Barry sería la comidilla de la proverbial fuente de agua. Así que perdónenme si no me callo al respecto.