By 
“Música matriarcal” es como Bjork definió su trabajo a principios de este mes. Resulta apropiado, pues, que el décimo álbum de la experimentalista islandesa, Fossora, se abra con un homenaje ritualista a su difunta madre (“atopos”) y termine con un himno asombrosamente tierno a su hija que vuela en el nido (“her mother’s house”). En el extraño y sinuoso viaje entre esos dos puntos, el disco se vuelve difícil, divertido, tranquilizador, pendenciero, vertiginoso, triste y salvaje. Es una reflexión franca y cariñosa sobre las relaciones entre estas tres generaciones de mujeres.
Fossora también es música de hongos. El título del álbum es una palabra feminizada que significa “minero” o “excavador”, y su lenguaje lírico se adentra en temas de conectividad arraigada y estallidos de fruición carnosa. El dolor se difunde en la atmósfera como “esporas” en la canción que da título al disco, el amor es “un misterio hundido… que estalla a través del musgo” en “Fungal City”. Bjork canta cómo la maternidad “densa como el barro” “ancla nuestras tinieblas” en “ovule”. En “allow”, la esperanza es “una planta primordial”.
El ánimo es conciliador. “¿Son sólo excusas para no conectar?”, repite a lo largo de Atopos. En un momento en que los amigos y las familias están divididos, ella se opone al puritanismo de la cultura de la cancelación “para insistir en la justicia absoluta en todo momento/ bloquea la conexión”. Así que, aunque se trata de una música claramente hecha por mujeres, hay un constante acercamiento a los hombres. En la hermosa “Fungal City”, su voz, a menudo urgente y exigente, se une a la más profunda, resonante y clásica del neoyorquino Serpentwithfeet. Sobre unas cuerdas de pizzicato extravagantes (que suenan como si fueran la banda sonora de una de las escenas más cómicas de un documental sobre la naturaleza) la pareja canta sobre la devoción de una madre por su hijo: “¿Debería suavizar el golpe de la vida por él?/ ¿Capullo de algodón para él?” Dando la vuelta a los manidos estereotipos de género, la canción celebra la fuerza de la mujer y la “enorme capacidad de amar” del hombre. A medida que el tema se hincha, también lo hace la percusión grande y crujiente, que pisa fuerte.
Bjork cultiva su sonido fúngico con el agitar terroso de los ritmos inspirados en los tambores enterrados en la tierra (un proyecto inspirado por los colaboradores Gabber Modus Operandi). Los tallos leñosos de un sexteto de clarinetes bajos (a los que aparentemente les dijo que imaginaran que habían bebido “una copa y media de vino – no más” en un bar de jazz escandinavo en 2050) y delicados parasoles translúcidos de arpa y armonía vocal.
Siempre ha visto los cuerpos humanos como instrumentos. Así que aquí, las voces son simplemente parte de la sección de viento-madera. Es una técnica que resulta más evidente en “her mother’s house”, donde se puede sentir cada suave exhalación del nido de clarinetes bajos mientras la voz de la hija de Bjork revolotea y revolotea hacia el cielo. “Cuanto más te quiero/ más fuerte te vuelves/ menos me necesitas”, suspira la madre (con cierto grado de autoburla). “Me coses/ y me envías”, responde la hija. La tensión entre sus necesidades conflictivas se resuelve cuidadosamente en la gratitud.
“Sí, sí, pero ¿hay TUNES?”, podrían preguntar los que se resisten a los caprichosos encantos melódicos de la Bjork de los años noventa. Sí, las hay. Probablemente no sean lo suficientemente obvias como para convertir a los inflexiblemente desconfiados. Los patrones de las canciones evolucionan lentamente, y nada de este material llegará a la radio en un futuro próximo. Pero a pesar del desafío ocasional de las grandes explosiones de discordia (alegremente disruptivas) en temas como “trolle-gabba”, aquellos que consideren sumergirse en el pop de vanguardia encontrarán las aguas calientes en Fossora. Dale tiempo, te crecerá. Como un hongo.
Comments