By 
Jamie T tiene una carrera que se define tanto por su ausencia como por su presencia. Cada pocos años -a veces dos, otras cinco- se anuncia el regreso del recluso trovador indie. Y cada pocos años, el paisaje musical es mejor por ello. Es ese momento de la década.
El lanzamiento de su debut en 2016 supuso un reseteo cultural. Prevención del pánico presentaba a un Jamie Traeys de entonces 21 años como un cronista rasposo y bocazas de la vida nocturna de la ciudad. Se lanzaba mucho la etiqueta de “poeta urbano”, que, naturalmente, él odiaba. Bar su cuarto álbum Carry on the Grudgeque constituía un sonido de rock más tradicional, sus álbumes han continuado con el mismo espíritu que su debut, un viaje desenfrenado a través de la dislocación metropolitana. O simplemente las andanzas de una mente curiosa.
A primera escucha, La teoría de lo que sea encaja perfectamente en ese cuerpo de trabajo. La canción que abre el álbum, “90s cars”, es un elemento de ambientación -aunque engañoso- que abre el disco como una caja torácica, liberando líneas de guitarra vibrantes y la voz idiosincrásica de Treays como una ráfaga de nostalgia. Pero el toque de producción lo-fi es nuevo. Se redobla en “The Old Style Raiders”, una conmovedora canción de new-wave, uno de los varios temas producidos por Hugo White, antiguo miembro de The Maccabees.
“British Hell” samplea el tema de Misfits de 1981 “London Dungeon”, cuyo estribillo es cantado por el ex líder de los Gallows, Frank Carter. Traeys encuentra un hogar natural en su redoble y guitarra gótica, pero al final hace que el sonido original de horror-punk ceda a su estilo entrañable y de pub.
Estas canciones tienden a ser más suaves que su material más conocido. Pero en realidad, Treays siempre ha sido inesperadamente grande en los momentos más suaves. En “Talk Is Cheap” coge una guitarra acústica para una súplica arrastrada, rogando a una ex-amante que “tiña de rosa” sus gafas contra las “sucias promesas” de un lothario como él. Sus estribillos siguen siendo himnos, pero son menos estridentes que los que escribía a los 17 años. Hay un nuevo cansancio en su voz que, irónicamente, hace que incluso sus temas más recordados se sientan frescos. Los cambios de tono repentinos y la entrega llena de sílabas de “Between The Rocks”, por ejemplo, recuerdan a su Prevención del pánico sin sentirse regresivo. El aullido nasal de su juventud también se ha suavizado con la edad.
Las notas de comentario social se presentan con su característica risa. La balada de guitarra “St George Wharf Tower” hace referencia a un complejo de apartamentos notoriamente caro en Vauxhall, un símbolo de la crisis de la vivienda en la ciudad: “Es difícil decir si vives en las nubes o en la A2305, pero espero que seas feliz ahora”, dice. Por otra parte, su humor se utiliza para analizar los romances a distancia en el lenguaje del amor de los viajes en taxi: “Su puntuación es un cuatro coma cinco”. El álbum termina con una nota traviesa: “50.000 Unmarked Bullets” imagina las aventuras románticas del déspota norcoreano Kim Jong-Un.
El álbum sigue teniendo una sordidez entrañable, que se extiende por sus 13 temas como el sudor frío que se adhiere a las paredes de los clubes de mala muerte a los que canta. En el fondo, The Theory of Whatever es un álbum de Jamie T; están sus personajes habituales, sus críticas políticas y sus innumerables observaciones sobre Londres en todo su esplendor. Pero se trata de una evolución: material nuevo que Traeys sólo podría escribir ahora, interpretado con la misma bravuconería de siempre que conocemos y amamos.
Comments