Ruth Jones no sabe cuántas veces tiene que decirlo. “No va a volver”, me dice, rozando la exasperación. Le he hecho la pregunta que todos pedimos a gritos: ¿hay algún plan para traer de vuelta Gavin y Stacey, la acogedora sitcom de la BBC que coescribió y protagonizó con James Corden? El especial de Navidad de 2019 terminó con un notorio cliffhanger. ¿Se casarán Nessa y Smithy? Hay que contarlo. Pero… no. “Me halaga enormemente que a la gente le guste tanto. Pero es algo extraordinario… es casi como si mencionaras las palabras Gavin y Stacey y la gente asumiera que ha vuelto”. Y luego, para subrayar firmemente el punto, añade: “Pero no es así”.
Desde entonces, Jones ha tendido a hacer lo suyo. Fue nominada a un Bafta por Stella, una comedia dramática que coescribió y protagonizó, sobre una madre soltera con una vida amorosa caótica. Pero, más recientemente, se ha lanzado en solitario como autora de best-sellers y ahora está escribiendo su tercera novela, Love Untold, que sale hoy a la venta. Está especializada en la compleja dinámica de las relaciones familiares, amistosas y románticas, y escribe sobre la traición, el perdón y los malentendidos con un aplomo cómico. Sus novelas no son tan divertidas como sus programas de televisión, pero están llenas de la misma calidez y humor, así como de personajes con defectos. Lleva años formando parte del panorama de la comedia; como la camarera lesbiana Myfanwy en Little Britain de 2003 a 2007, sirviendo Bacardi y cocaína a su compañero Daffyd Thomas (Matt Lucas), el único homosexual autoproclamado del pueblo, y, como Linda, en la exquisita comedia negra de la BBC Nighty Night de 2004 a 2005, interpretando a la estúpida asistente personal de la sociópata narcisista Jill Tyrell (Julia Davis).
Pero es Gavin y Stacey por la que sigue siendo más conocida. Nessa, la mejor amiga de Stacey, vestida de cuero, tatuada y gritando “¡Oh!”, no se parece en nada a la propia Jones. Habla conmigo desde su casa en Cardiff, con un suave sonido galés y lleva una camisa negra suelta. “A veces me gustaría ser como ella, porque no acepta ninguna mierda de nadie”, dice Jones.
Gavin y Stacey ganó tres Baftas y se emitió durante tres series desde 2007 hasta 2010, consolidando su posición como una de nuestras comedias modernas más exitosas. Seguía los altibajos románticos de Gavin (Matthew Horne), de Billericay (Essex), y Stacey (Joanna Page), de Barry (Gales), así como las vidas de sus familias, incluida la excitable madre de Gavin, Pam (Alison Steadman), y su padre, Mick (Larry Lamb). Se trata de una cariñosa celebración de las disfuncionales y cotidianas reuniones familiares, en las que los suegros llegan desde diferentes partes del Reino Unido, trayendo consigo botas de coche repletas de comida y, a veces -tomando prestada una frase de Pam- “todo el drama, Mick”.
Pero fueron Nessa y Smithy, interpretados por Jones y Corden, quienes acabaron robando el espectáculo. Smithy, que bebía cerveza, y Nessa, que hablaba con franqueza, no parecían ser amantes cruzados. Sin embargo, debajo de las bravuconadas, había indicios de que sus verdaderos sentimientos eran mucho más profundos. El especial de Navidad de 2019 -visto por 18 millones, la mayor audiencia de una comedia televisiva desde Only Fools and Horses en 2002- terminó con ese cliffhanger, en el que Nessa se arrodilló y le propuso matrimonio a Smithy.
Desde entonces, no es de extrañar que se especule con el regreso de la serie de alguna forma. Tanto es así que BBC Three anunció en broma en Twitter el mes pasado que Nessa se uniría a los 2022 Strictly Come Dancing alineación. Corden ha dicho que la pareja sólo puede escribir juntos en la habitación con toneladas de notas Post-it: el Zoom simplemente no funciona. El anuncio de que volverá al Reino Unido el año que viene entonces, habiendo dejado su trabajo como anfitrión de The Late Late Show, encendió algunas esperanzas. Corden dijo en junio que Jones “sabrá cuándo es el momento adecuado” para traer de vuelta Gavin y Stacey y lo solucionarán juntos, “si es que alguna vez sucede”.
Hablando con Jones, tienes la sensación de que eso no va a ocurrir. “Estoy seguro de que, en algún momento, James y yo escribiremos algo juntos. Pero no será Gavin and Stacey“, me dice ahora. “Ciertamente, cuando esté de vuelta en el Reino Unido, habría pensado que intentaríamos reunirnos yescribir de nuevo porque fue muy divertido hacerlo”.
La escritura sí parece ser ahora el foco de Jones; ya ha empezado a trabajar en su cuarta novela. Su estatus como nombre familiar en la televisión estaba asegurado cuando se convirtió en autora de best-sellers con su debut en 2018, Never Greener, sobre dos personas que reavivan un romance adolescente en la mediana edad. Las críticas fueron variadas – “sugerente, convincente y en última instancia redentora”, dijo uno, “una chapuza empapada”, dijo otro-, pero vendió más de un cuarto de millón de ejemplares y encabezó el Sunday Times lista de los más vendidos.
Love Untold recorre un territorio similar, ahondando en el impacto duradero de nuestras relaciones más cercanas al explorar el complejo vínculo entre madres e hijas a lo largo de cuatro generaciones. Al igual que su programa Stella y su segundo libro, Nosotros tres en 2020, Love Untold explora el impacto del alcoholismo en algunos de los personajes, un tema que dice no haber experimentado de primera mano ni en otros. En la novela, Alys es una alcohólica en recuperación en AA que no acaba de entender el programa de los 12 pasos. Ha tomado prestada la tarjeta de crédito de su ahijado y ha mentido sobre la muerte de su madre. Al principio nos enteramos de que entregó a su hija Elin, de 11 años, a su madre Grace debido a su consumo destructivo de alcohol hace 32 años, y la familia no se ha vuelto a hablar desde entonces. Su nieta adolescente Beca ni siquiera conoce a Alys. Así que, cuando Alys aparece en su puerta, todos tienen mucho de qué hablar. Hay secretos y malentendidos, y una necesidad de perdón.
El personaje de Grace, dice, está basado en su propia madre de 86 años, Hannah, una médica jubilada. Todavía hacen viajes por carretera juntas por Gales. “Mi madre tiene una actitud muy positiva y una actitud muy activa ante la vida. Y creo que eso inspiró muchas de las características de Grace, que es un poco mayor. Pero cuando le dije: ‘Mamá, tengo una anciana de 90 años como uno de los personajes principales de mi próximo libro’, le dije: ‘y es muy activa, y hace yoga. Y camina y va a nadar al mar”. Mi madre dijo: “Oh, eso es ridículo. Nadie se lo va a creer'”.
Jones, que suele escribir en casa en el sofá “con bastante pereza”, vive con su marido productor y Stella coguionista David Peet, cerca de Porthcawl, en Gales, donde creció y asistió al colegio local con Rob Brydon. Interpretó a Bryn, el tío poco inteligente de Stacey en Gavin y Stacey. Jones es fiel a sus viejos amigos, como lo es con Corden. La pareja se conoció en el plató de Fat Friends en 2000, tras su paso por la Royal Shakespeare Company y el National Theatre. “Somos amigos más que compañeros de escritura”, dice cariñosamente. “Así que será muy agradable verle más. Porque hace más de un año que no le veo”. Jones estudió arte dramático en la Universidad de Warwick y nunca había escrito antes de asociarse con Corden para crear Gavin and Stacey.
La idea se inspiró en un amigo de Corden que había tenido una relación a distancia con alguien que había conocido por teléfono en el trabajo. Cuando el programa despegó, el ascenso de Corden pareció exponencial, pero coincidió con que se convirtió en un pararrayos del vitriolo. Parece que a la gente le encanta odiarle, así que me pregunto si a Jones le sorprendió su éxito. “No me pareció extraño que James tuviera tanto éxito: es un talento increíble… Siempre estuvo destinado a tener una carrera estratosférica y estoy increíblemente orgullosa de él”, dice. “No estoy al tanto de las reacciones contra él porque, afortunadamente, no estoy en las redes sociales y no busco en Google lo que pasa en su vida. Somos amigos ante todo”.
Aunque la carrera de Jones ha sido más discreta en comparación, es una parte irrefutable del establishment de la comedia británica. Me pregunto si es una ávida aficionada a las comedias televisivas: ¿qué está viendo ahora mismo? Pero me mira sin comprender, como si le costara pensar en algo. ¿Le ha gustado HBO? El loto blancome pregunto. Ha ganado cinco premios Emmy a principios de este mes. “No sé qué es eso…”, se ríe. “Soy la persona equivocada para preguntar. No tengo el dedo en la llaga”. Después de un momento, entrañable, añade: “Me gusta Curb Your Enthusiasm“, la sitcom semi-improvisada de Larry David que comenzó en el año 2000.
Es fácil simpatizar con Jones: al igual que su trabajo, es sincera y parece no importarle lo que la gentepensar. Sin embargo, es difícil negar que el panorama cultural ha cambiado para los escritores de comedia. Cuando Little Britain se reincorporó en BBC iPlayer a principios de este año, después de haber sido retirada de los servicios de streaming en 2020, en gran parte debido al uso de caras negras en el programa (en un sketch, David Walliams llevaba maquillaje negro y un traje de gordo), mucha gente sugirió que las ediciones de la serie no habían ido lo suficientemente lejos. Y en 2020, hubo controversia cuando una repetición de la Gavin y Stacey especial de Navidad editó la letra homofóbica de la canción “Fairytale of New York” de los Pogues en una escena en la que Bryn y Nessa hacen karaoke. Algunos argumentaron que el programa también contenía estereotipos y clichés.
“Gavin y Stacey era un programa muy cariñoso – no era cínico. Es decir, sólo creábamos personajes. No sé, lo hicimos lo mejor que pudimos”, dice Jones. “Creo que simplemente pensamos: ‘Bueno, si nos hace reír, al menos habremos sentido que hemos sido fieles’. No tratábamos de encajar en las expectativas de otras personas sobre lo que debe ser un programa de comedia.”
Y una de ellas, ahora resulta, es la forma en que terminó. A diferencia de sus tres novelas, que terminan con una resolución clara, Jones dice que le gusta dejar al público en suspenso. “Creo que es muy interesante dejar a la gente con dudas. Y además, no sé cómo podríamos mejorar eso. Fue un episodio tan bueno… Creo que si intentáramos algo después de eso sería una decepción”, dice.
“¿Dónde diablos lo retomarías?”, se pregunta entonces. “Hace tres años que la boda está o no está en los planes. Alguien sugirió: ‘Sí, pero has tenido Covid, todas las bodas se habrían cancelado’. Así que su boda podría haberse pospuesto'”.
Jones, al parecer, está decidido a que se acabe. Pero todavía no puedo evitar tener la impresión de que ella podría tener de repente un momento de bombilla y estar convencida de traerlo de vuelta. Como diría Nessa… al menos sería “ordenado”.
‘Love Untold’ es publicado por Bantam Press el 29 de septiembre
Comments