By 
Na nueva serie de tres partes de Netflix sobre el espectáculo de horror absoluto que fue Woodstock ’99 comienza de una manera apropiadamente dramática. “¿Esto es Bosnia?”, se pregunta un asistente al festival, mientras observa los restos del evento de tres días que fue menos “paz y amor” y más “violencia e incendios”. El aire está impregnado del humo de los incendios recientemente extinguidos. Entre las cenizas hay orinales volcados. Gigantescos equipos de iluminación yacen en el suelo. Si pensabas que la escena de las 6 de la mañana en el Stone Circle de Glastonbury era un desastre, aún no has visto nada.
Trainwreck: Woodstock ’99 detalla un evento que parecía destinado al desastre desde el principio. Michael Lang, que organizó el festival original de Woodstock en 1969, cuando sólo tenía 24 años, nunca tuvo demasiadas ganas de hacer otro. El evento del 25º aniversario, celebrado en 1994, fue un fracaso, con una seguridad poco rigurosa y dos muertes en el lugar. En una entrevista filmada antes de morir a principios de este año, a los 77 años, Lang admite que pensó que era imposible recrear ese espíritu libre y fácil de finales de los sesenta, cuando los jóvenes se reunieron tras Vietnam, para mostrar que había una forma más amable de hacer las cosas. De hecho, fue otra catástrofe la que le convenció de resucitar el festival: el tiroteo en la escuela de Columbine de abril de 1999. La ambición de Lang era reunir a los jóvenes estadounidenses y mostrarles un mundo libre de violencia, y que una vía pacífica era posible. Desgraciadamente, la escena caótica que se produjo parece ser tan culpa de los organizadores del festival como de los asistentes. Ahora, 23 años después, siguen negándose a asumir la culpa.
Woodstock ’99 fue una tormenta perfecta de niños enfadados y asilvestrados, un calor agobiante y un equipo de producción al que le importaba poco el bienestar de las 250.000 personas que habían comprado entradas para el festival de tres días. A diferencia de las bucólicas colinas de 1969, Woodstock 99 se celebró en julio de 1999 en una base militar de Roma (Nueva York). Aunque se preveían temperaturas de más de 38 °C para el fin de semana, se retiró el agua y la comida a los asistentes a medida que llegaban al lugar. La base -una pista de aterrizaje asfaltada- carecía también de mucha sombra. “Dios mío, hay mucho asfalto”, recuerda uno de los miembros del equipo de producción, tras ver el lugar por primera vez.
El cartel también era muy diferente al del festival original. Mientras que Woodstock ’69 contaba con el estilo folclórico de Grateful Dead, The Band y Crosby, Stills, Nash and Young, Woodstock ’99 ofrecía el caos de Limp Bizkit, Korn y Kid Rock, todos ellos tocando bajo el lema “No es el Woodstock de tus padres”.
Viendo Trainwreck: Woodstock ’99 tiene una peculiar familiaridad. Aunque no estuve allí, un mes después estuve en mi primer festival. Reading 1999 acogió a muchos de los mismos grupos, como Red Hot Chili Peppers y The Offspring, y aunque no hubo tanta violencia, los vídeos de adolescentes corriendo enloquecidos al anochecer me sonaron. Al igual que las menciones de tocamientos en medio de la multitud. Las imágenes de los remolinos de los mosh pits me llevaron directamente a ese sucio fin de semana en Berkshire hace 23 años, y me alegré de ser lo suficientemente mayor y seguro como para decirle a las manos descarriadas de la multitud a dónde ir.
Sheryl Crow fue una de las primeras en actuar en el malogrado reinicio de Woodstock, y ya empezó a manifestarse un elemento agresivo entre el público, con hombres que pedían a la estrella que “nos enseñara las tetas”. La situación se agravó a lo largo del fin de semana, con numerosas agresiones sexuales y cuatro violaciones denunciadas. Si a esto le añadimos la falta de seguridad formada -una lección de la que los promotores del festival deberían haber aprendido, pero que la tragedia del Astroworld del año pasado demuestra que no lo han hecho-, el público joven era tan peligroso como vulnerable. Uno de los momentos más angustiosos del nuevo documental se produce cuando se nos habla de un incidente durante la actuación de Fatboy Slim, en el que un camión es requisado y conducido hacia la multitud. Alguien describe de forma escalofriante la visión de una joven desmayada y desnuda en la parte trasera de la furgoneta, con un hombre que se cierne sobre ella y se abrocha los pantalones.
Multitud de mujeres fueron manoseadas entre la multitud, y se nos muestran horribles vídeos en los que tienen que apartar físicamente las manos de desconocidos de sus pechos. El promotor del festival, John Scher, asume terriblemente la responsabilidad de tales agresiones. “Hubo muchas mujeres que se quitaron voluntariamente la parte de arriba, ya sabes”, dice, encogiéndose de hombros. “Y luego te metes en un mosh pit, te hacen crowd surfing – ¿podría alguien haberles tocado los pechos? Sí, seguro que sí. ¿Qué podría haber hecho yo al respecto? No estoy seguro de que pudierahaber hecho nada”. ¡¿Qué tal si la seguridad echa a los hombres que tienen la culpa, John?! ¿Qué tal una política de tolerancia cero al acoso sexual? Esfuérzate más, John.
Para la última noche, los asistentes estaban tan descontentos con las condiciones (los bebederos estaban contaminados con el agua de los baños, lo que provocaba casos de boca de trinchera, y el precio del agua embotellada había subido a unos escandalosos 12 dólares) que se preveía una anarquía a gran escala. Cuando el rumoreado concierto secreto de Prince/Bob Dylan/Guns ‘N Roses para cerrar el festival no se materializó, Woodstock ’99 empezó a comerse a sí mismo. Se repartieron cien mil velas para una vigilia contra la violencia armada sin el conocimiento del jefe de bomberos, que se utilizaron para provocar enormes incendios entre la multitud. También se incendiaron camiones y camiones cisterna.
La mentalidad de la multitud no tardó en descender y se saquearon los puestos de venta, se derribaron los equipos de iluminación y se hicieron añicos los cajeros automáticos. Mientras el personal de producción se atrincheraba en su oficina, los policías estatales llegaron con porras y escudos para cerrar el festival.
Lo interesante es que, a pesar de los fallos del personal, la mayoría de los espectadores entrevistados en Trainwreck: Woodstock ’99 lo pasaron bien. De hecho, se lo pasaron muy bien, algo que, según dicen, se acentuó por la sensación de caos. Estoy seguro de que la chica de la furgoneta y los que fueron acosados no darían la misma respuesta, pero para algunos de estos chicos, su primer contacto con la libertad fue revelador. Aun así, eso no es excusa para que los promotores del festival se nieguen a rendir cuentas por lo ocurrido en Woodstock ’99. Y con Michael Lang muerto y John Scher todavía convencido de que no podía hacer nada, parece que una disculpa adecuada nunca se materializará.
‘Trainwreck: Woodstock ’99’ ya se puede ver en Netflix
Comments