In el penúltimo episodio de Y así como así, el caótico renacimiento de Sexo en Nueva Yorkel pobre y atribulado Steve habló por todos nosotros. “Todo esto se me vino encima muy rápido”, le dijo a Carrie, sobre la relación matrimonial de su esposa Miranda con Che Díaz, sin duda el más divertido monologuista no binario y orador motivacional de Nueva York con un podcast y un “concierto de comedia” en Netflix. “¿Puedes ayudarme?” Oh, Steve. Lo haríamos si pudiéramos.
En una serie definida por sus errores creativos -desde su incertidumbre sobre el tono hasta sus luchas por integrar al menos a dos de sus nuevos personajes de color- el Che de Sara Ramírez sigue siendo Y así, sin máses el error de cálculo más flagrante de la serie. Desde el comienzo de la serie, han sido objeto de memes, acusados de arruinar la serie y descritos como “el peor personaje de la televisión”. El showrunner Michael Patrick King se ha visto obligado a defenderlos en repetidas ocasiones, mientras que Ramírez se ha mostrado abierta a apagar el ruido del vitriolo. “Soy muy consciente del odio que existe en internet, pero tengo que proteger mi propia salud mental y mi propio arte”, dijo a The New York Times esta semana. Pero la culpa no es de Ramírez, que siempre ha dotado al personaje de un encanto punky. Ni tampoco (sorprendentemente) al propio Che. La culpa es más bien de los guionistas de la serie, que han optado por hacer del Che una zona de desastre intachable en lugar de una adición radical e intrigante a una franquicia históricamente problemática. Che, Y así de fácily nosotros, en casa, merecíamos algo mejor.
Para describir Y así como así como un lío polarizante es un poco como decir que a la Carrie de Sarah Jessica Parker le encantan los zapatos. Lo cual, sí. Duh. Todo lo que está bien escrito a lo largo de sus 10 episodios -el dolor de Carrie por Big, su complejo distanciamiento de la Samantha de Kim Cattrall, Charlotte y su hijo no binario, la seductora agente inmobiliaria Seema de Sarita Choudhury- se ha visto compensado por el desbarajuste narrativo. Las subtramas han aparecido y desaparecido a voluntad, los personajes cambian de personalidad de un episodio a otro, 10 minutos enteros de una serie limitada se dedicaron a que Carrie se molestara por un fuerte pitido en su cocina. A pesar de un puñado de ideas fuertes -y del eterno compromiso y carisma de Parker-, la serie ha sido en general dispersa e insegura de sí misma, como si sus guionistas se comunicaran únicamente por medio de palomas mensajeras.
El vórtice de desconcierto en el centro de todo esto ha sido Che. Presentado como jefe de Carrie y copresentador del podcast de sexo y género XY & Yo, Che es un gurú del estilo de vida, fumador de cannabis y coleccionista de groupies, y un cómico casi hipnóticamente poco divertido. Piensa en ellos como en Oprah si dijera mucho “coño”, o como en un animador de crucero al que querrías tirar por la borda.
La Miranda de Cynthia Nixon se comporta como el Che con un asombro casi maníaco, y su boca se congela en una surrealista sonrisa permanente cada vez que está en su compañía. La razón por la que Miranda se ha visto tan eróticamente cautivada por las lecciones de vida del Che y su mala comedia sigue siendo un misterio, pero la llegada del Che ha transformado radicalmente su existencia. Después de conocer al Che y de aullar como una hiena durante un revolcón con ellos en la cocina de Carrie, Miranda dejó a su marido Steve y -en el final de esta semana- abandonó unas prácticas en una organización de derechos humanos para huir con el Che a Los Ángeles, donde están rodando el piloto de una comedia. Es un argumento que -sobre el papel- podría haber sido interesante, pero que ha sido escrito con el cuidado de un niño pequeño con un mazo.
En Y así de fácil… La sala de guionistas, un podcast semanal presentado por el productor ejecutivo de la serie, Michael Patrick King, él y sus compañeros guionistas han discutido regularmente el argumento de Miranda y las razones que lo motivan. “I [wanted] ver a Miranda completamente deshecha por una nueva persona, porque está tan tranquila y controlada todo el tiempo”, explicó la escritora Samantha Irby. “Creo que es realmente refrescante verla tropezar, vulnerable y sin saber lo que está haciendo”. Otros han dicho que la historia habla del momento en el que estamos todos. ¿Qué ocurre cuando un bache matrimonial coincide con una pandemia? ¿Te revuelcas en el estancamiento una vez que te han dejado salir de casa? ¿O emerges decidido a cambiar tu vida?
Son grandes preguntas. También lo es ver cómo la serie explora adecuadamente la homosexualidad -y se hace eco de la propia homosexualidad tardía de Nixon- después de un intento poco entusiasta con Samantha en la serie original. El problema,ha sido la falta de diálogo sobre todo ello. Ya sea por pereza o por un ligero temor a comprometerse con la homosexualidad y el género en lugar de limitarse a representarlos, el programa no ha hablado realmente sobre Che Díaz. Puede parecer una queja extraña. Después de todo, el Che parece aterrorizar el programa, apareciendo inesperadamente en apartamentos, bares y subastas benéficas. Pocas escenas del Che pasan sin que un fanático sin aliento se acerque a ellos y eche espuma por la boca alabando su comedia, sus afirmaciones vitales o sus habilidades de alcoba aparentemente de otro mundo. Pero, en realidad, si se escuchan las conversaciones del programa, todos los implicados han optado por declararse en quinta posición en lugar de hablar de ellos, o de su dinámica con Miranda.
Como público, hemos visto al Che profesar su amor por Miranda una semana, y a la siguiente decirle que no es su novia y que ni siquiera están saliendo. Hemos visto al Che coquetear y tener sexo con Miranda y luego no hablar con ella durante tres meses. En el final, Che decide decirle a Miranda que se mudan a Los Ángeles no en privado, sino públicamente (¡y a través de una canción! ¡Agh!), y al mismo tiempo que se lo dicen a sus amigos y familiares. En cualquier otra circunstancia, este comportamiento se consideraría autocomplaciente o manipulador, pero aquí se encoge de hombros. Mientras en casa rogamos que alguien -¡cualquiera! – se ocupe de uno de los muchos elefantes que hay en la habitación, todos los que aparecen en la pantalla guardan un curioso silencio.
Cuando Miranda anuncia en el brunch que está planeando pedirle el divorcio a Steve, Charlotte se molesta visiblemente, pero luego parece tranquilizarse. “Supongo que sabes lo que estás haciendo”, ofrece. “Es tu vida, ¿qué sé yo de cómo debes manejarla?”. Anteriormente, cuando Charlotte se enteró de que Miranda había estado engañando a Steve con Che, Carrie hace una broma sobre el queso en lugar de expresar su postura. Cuando Steve le pide que le ayude a entender por qué Miranda le dejó por Che, Carrie se muestra estoica. “Todo lo que sé es lo que ella me dijo: que no se trata de estar con mujeres, sino de estar con Che”, dice, antes de retroceder hasta una bandeja de pintura y dar por terminada la conversación. Carrie tampoco ha abordado nunca la falta de respeto de Che por los límites profesionales y personales. Incluso después de que Che se presentara en su apartamento y mantuviera relaciones sexuales con su mejor amiga casada mientras Carrie estaba medio inconsciente en la habitación de al lado.
Accede al streaming ilimitado de películas y programas de televisión con Amazon Prime Video Regístrate ahora para una prueba gratuita de 30 días
Lo extraño de esto es que Sex and the City siempre ha tratado sobre conversaciones difíciles. Carrie, Samantha, Charlotte y Miranda criticaban regularmente las elecciones románticas de las demás, discutían sobre sus parejas y se amonestaban cuando era necesario. Miranda se mostraba abiertamente contraria a Big; Charlotte y Miranda estaban furiosas con Carrie por haber engañado a Aidan; Carrie le decía a Samantha que su franqueza sexual la hacía sentir incómoda. Había un nivel de honestidad en sus dinámicas individuales que parecía real y creíble: amigas tan a gusto entre sí que podían verbalizar lo que normalmente no se dice.
Todo eso ha estado ausente en Y así, sin másy se ha sustituido por un extraño -y éticamente dudoso- canto al objetivismo. Junto con las interminables insinuaciones del Che sobre la importancia de “vivir tu verdad”, la serie parece sugerir que alcanzar la felicidad personal es el objetivo final, sin importar si otros resultan perjudicados en el proceso. Del mismo modo, los personajes se han amonestado a sí mismos en repetidas ocasiones por “juzgar” las decisiones de los demás, como si la madurez equivaliera a una especie de indiferencia silenciosa. Pero es un mensaje extrañamente frío, como si el crecimiento sólo pudiese llegar si uno se divorcia de las opiniones o de la preocupación amistosa.
Llegó a su punto álgido en Y así como asíque prácticamente recreaba una escena similar de Sexo en Nueva Yorkde la última temporada. Allí, Carrie ha decidido abandonar su columna de sexo y su vida en Nueva York para irse a París, donde planea vivir con el frío artista ruso Alexandr (Mikhail Baryshnikov). Lo que Carrie haría realmente allí -sin trabajo ni amigos- no está claro. “¡Estás viviendo una fantasía!” grita Miranda, convencida de que Carrie está tomando una decisión desquiciada de la que acabará arrepintiéndose. En la AJLT final, los papeles se invierten, y Miranda renuncia a sus prácticas para seguir al Che a Los Ángeles. “¿Qué vas a hacer todo el día?” pregunta Carrie. “¿Sentarte entre el público y reírte?”
Fiel a su estilo, Y así como así no reconoció los paralelos obvios entre ambosy la conversación tampoco llegó a ninguna parte. Carrie se disculpó por “juzgar”; Miranda opinó que había que “permitirle” cambiar. Parecía que no entendía nada, pero antes de que la escena pudiera ir más allá, la estrella invitada Hari Nef interrumpió a la pareja y les dijo que volvieran a ser amigas. Como gran parte de esta nueva serie, parecía que los guionistas se acercaban a un punto de inflexión dramático, pero luego corrían 20 pasos hacia atrás.
A diferencia de (quizás) muchos, me encantaría Y así como así volver para una segunda temporada. La serie siempre ha sido interesante, a pesar de sus defectos, y ha habido pepitas de grandeza aquí y allá que han justificado sobradamente su existencia. Pero el tratamiento nervioso y desconcertante de Che y Miranda ha sido casi fatal. De entre el reparto y el equipo de la serie, Nixon ha sido el que más ha hablado de la necesidad de explorar la raza, la sexualidad y el género en esta ocasión, para compensar los fallos de la serie original. Pero si los guionistas se muestran reticentes a profundizar en esos temas, dejando que la mera representación se encargue de ello, ¿de qué sirve a alguien? Si Y así de fácil no estaba dispuesto a ir allí, entonces no debería haberlo intentado.
Comments