By 
“Sí, nena, soy homosexual” canta Darren Hayes sobre el brillante pulso ochentero de su primer álbum en solitario en una década. Puede que esto no parezca una gran novedad viniendo del hombre que lleva 17 años casado con su pareja, Richard Cullen. Pero en entrevistas recientes, el ex líder de Savage Garden ha hablado con lágrimas en los ojos sobre sus años de mayor éxito en el armario, y sobre cómo la industria musical le lavó la cara cuando encontró el valor para salir del armario.
Durante el rodaje del vídeo de su último single, Insatiable (2012), le dijeron que parecía demasiado gay. Ahora, con 50 años, se dio cuenta de que artistas como Troye Sivan y Lil Nas X “llegaban como su auténtico yo”. Se dio cuenta de la rabia que le producía que su autoexpresión, ganada con tanto esfuerzo, hubiera sido “extinguida por hombres trajeados”.
Aunque el título de su nuevo disco, Homosexual , es una reivindicación sencilla y orgullosa de la palabra que una vez asustó a Hayes, las canciones, densas y lentas (la mayoría de más de cinco minutos), cuentan una historia más larga y complicada, que se remonta a su infancia. En “Let’s Try Being in Love”, flexiona su dulce falsete para sentimientos que giran desde “la pasión adolescente” hasta “la desesperación de la mediana edad”. Los sintetizadores chisporrotean a través de un ritmo nervioso y machacón mientras se amontonan las preguntas: “¿Estoy solo? ¿Me atrevo a hablar? ¿Moriré solo? ¿Tengo cinco décadas? ¿Tengo 24?
Hay algo de Jimmy Somerville en la forma en que su voz se eleva sobre la pista de baile de neón. En otros momentos, canaliza los suspiros de George Michael y los gritos de Michael Jackson. Incluso hay una sección hablada cuyo ritmo refleja el de Neil Tennant en “West End Girls”. El camaleón vocal se suma a la sensación de un artista que busca una identidad en la mezcla del pop.
En “Music Video”, imita una voz femenina para asumir la personalidad del homófobo director de instituto que le acosaba de niño. A ritmo de shoop-shoop, se burla de él: “Oh Darren Hayes, eres un hada, ¿verdad?/ Si te vuelvo a pillar jugando con las chicas, estarás castigado” Más tarde, un compañero de clase, Mike, le amenazará con romperle la nariz. Los hechos están fechados: 1982, cuando tenía 10 años. 1984, 12. Con tantos niños de hoy en día fetichizando la “futura nostalgia” de los ochenta, es agradable escuchar a alguien que realmente recuerda que la música aeróbica y las películas de fantasía ofrecían un escape para aquellos que luchaban contra una cultura mucho menos liberal. Y aquí, Hayes anhela deslizarse en un vídeo musical “donde los chicos llevan maquillaje” y “las chicas tienen nombres como Billie Jean/ Bailamos delante de mi VCR/ Robamos un DeLorean, nunca miramos atrás otra vez.”
Hayes no cita al azar a los ochenta. Los guiños sónicos a canciones como Womack & Womack’s “Footsteps” y Pat Benetar’s “Love is a Battlefield” se despliegan para lograr resonancia emocional. Cuando Hayes se enfrenta a su violento y homófobo padre en “Euphoric Equation”, construye una melodía a partir de los huesos de “Papa Don’t Preach” de Madonna. Las luchas hereditarias con la salud mental se abordan con sombría claridad en la turbiamente melódica “Poison Blood”. Luego, de forma más histriónica, sobre los desordenados pitidos y silbidos retro-arcade de “Birth”, canta: “There’s a creature inside me/ All sticky and black/ Squirms like an octopus/ With the teeth of a rat/ All it wants is to be heard/ But what if I don’t wanna give birth?
Los oyentes ocasionales podrían pensar que estas canciones tratan de superficies satinadas. Pero están cosidas con astucia e inteligencia. Y Hayes las ha llenado de corazón inquisitivo. En la canción que da título al disco, el hombre cuyo mayor éxito en los noventa fue una llamada a “Black Out the Sun” describe el hallazgo de un amor que se siente como si saliera un sol mucho más cálido. “Los sentimientos son consensuados,” respira, “La química es mutua/ El estado de ánimo es homosexual.” Es un triunfo.
Comments